Много способов: Синонимы к слову «много способов»

Содержание

Есть много способов сделать карьеру, но самый верный из них

В своём высказывании Д. Трамп поднимает проблему важности повышения социального статуса в современном обществе. Я согласен с мнением автора цитаты. Ведь социальный статус – это социальное положение, занимаемое индивидом в определённом обществе.

Существует масса способов получения высокого социального статуса, но если индивид рождается в семье богатого, успешного или известного человека, ему не нужно прикладывать усилий для получения высокого статуса. Благодаря заслугам его предков, у индивида с самого начала будет повышенное влияние. Но это не означает, что от него не будут ничего требовать, общество будет ждать от него определённых действий, то есть соответствия своей социальной роли.

 

Социальный статус априори предполагает наличие конкретного ролевого набора. Социальная роль — это поведение, которое ожидается от человека, имеющего определённый социальный статус.  Рождаясь в « нужной семье», человек изначально получает  множество привилегий, как от семьи, так и от общества, но и ответственность этого человека возрастает в разы.

Примером, подтверждающим точку зрения автора, может быть биография Петра III. Его тётушка, Елизавета Петровна, уже была императрицей Российской империи. Она уже занимала наивысший социальный статус, а Пётр, как её племянник, изначально получал огромные привилегии в сравнении сверстников. Более того, после смерти императрицы, Пётр, как наследник престола, стал  правителем Российской империи. Он ничего для этого не делал, он просто родился в « нужной семье».

Другим примером может быть герой романа И. А. Гончарова «Обломов», Илья Ильич Обломов. В данном произведении повествуется о жизни помещика. Обломов живёт практически, не выходя из дома и даже не поднимаясь с дивана, при этом еду ему готовит слуга – Захар. Что позволяет Обломову вести такой образ жизни? Его наследство. Благодаря наследству, которое он получил от родителей, Обломов может позволить себе лежать и ничего не делать.

Таким образом, изначально имея высокий социальный статус, человеку легче развиться ещё выше, или не развиваться, а пожинать плоды наследственной славы. Но из-за большой социальной роли, индивид, имеющий социальный статус, постоянно будет под пристальным вниманием социума.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ НА САЙТЕ:

 

Существует много способов избавиться от груза налоговой задолженности | ФНС России

Дата публикации: 06.03.2020 13:45

Оплата гражданами имеющейся задолженности перед бюджетом – такова была цель информационной кампании, которая проводилась Федеральной налоговой службой накануне и в начале 2020 года.

Для уплаты налогов ФНС России создала электронные сервисы, посредством которых можно осуществить платежи быстро и удобно. Оплатить налоги можно в «Личном кабинете». Для этого достаточно ввести реквизиты банковской карты или воспользоваться онлайн-сервисом одного из банков-партнеров ФНС России.Быстро и просто уплатить налоги можно также посредством сервиса «Уплата налогов и пошлин». Типы налогов и сборов в нем сгруппированы под конкретные категории налогоплательщиков. Сервис содержит отдельные разделы для физических лиц, индивидуальных предпринимателей и юридических лиц. Они могут сформировать расчетный документ, оплатить налоги за себя или третье лицо, государственную пошлину и др.

В 2019 году появилась возможность заплатить налоги единым налоговым платежом. Единый налоговый платеж является аналогом электронного кошелька гражданина, в который он может добровольно перечислить деньги для уплаты налога на имущество, а также земельного и транспортного налогов. Пополнить кошелек можно не только за себя, но и третье лицо с помощью одного расчетного документа. Налоговый орган сначала зачтет эти деньги в счет задолженности, а если ее нет, то когда наступит срок уплаты, после чего налогоплательщик получит соответствующее уведомление.

Электронный кошелек можно пополнить через «Личный кабинет» или воспользоваться сервисами в разделе «Уплата налогов и пошлин». Единый налоговый платеж сокращает время оформления платежек, минимизирует ошибки при заполнении реквизитов, а также позволяет не беспокоиться о сроках уплаты налогов.

Всех граждан, кто по той или иной причине до сих пор еще не уплатил имущественные налоги, или имеет иную задолженность, ФНС просит ее погасить. Долги влекут за собой дополнительные расходы в виде пени и штрафов, непогашенная задолженность является основанием для обращения за ее взысканием в службу судебных приставов.


У человека есть много способов видения

Мoжнo, кoнeчнo, cтaть в пoзицию мaтepиaлиcтa, oтpицaющeгo вce, мoл, этoгo нe мoжeт быть, пoтoму чтo нe мoжeт быть никoгдa. Нo, думaeтcя, чтo вpeмя тaкиx людeй пpoxoдит.

Мeждунapoдный кoнгpecc «Нaукa, инфopмaция, coзнaниe» пoдвeл итoг пoлучeнным peзультaтaм, пoдтвepждaющим cдeлaннoe нaми oткpытиe в oблacти paзвития кaчecтв мoзгa чeлoвeкa, и, в дaннoм cлучae, нoвыx фopм видeния.
Зpeниe, пaмять, вooбpaжeниe и фaнтaзия,coн, мeдитaция- этo вoвce нe пoлный пepeчeнь cпocoбoв видeния чeлoвeкa. Вeдь кaждый чeлoвeк имeeт cвoи дoминиpующиe в paзвитии кaчecтвa видeния. Однaкo, у бoльшинcтвa людeй cпocoбнocть видeния paзвитa нa 1,5 -10% oт иx вoзмoжнocтeй. Нaш мeтoд cпocoбeн cущecтвeннo paзвить зpeниe, пaмять, вooбpaжeниe и фaнтaзию, ocoзнaниe cнoвидeний и дpугoe, тaкиe кaк: биoкoмпьютepнoe, гoлoгpaфичecкoe (oбъeмнoe) paдapнoe, пpямoe видeниe, кoтopыe пoзвoляют пoлучaть пpямыe знaния бeз пocpeдникa-пpибopa.

Для мнoгиx эти вышe пepeчиcлeнныe вoзмoжнocти кaжутcя фaнтacтичecкими, нo тaк ли этo? Бoльшe удивляeт дpугoe, чтo, пo дaнным вeдущиx oфтaльмoлoгoв Рoccии, в миpe вoзpacтaeт тeндeнция к peзкoму пaдeнию зpeния. Пpeдпoлaгaeтcя, чтo в ближaйшeм будущeм дo 60 — 70% людeй будут cлeпыми или cлaбoвидящими. В чeм дeлo? Пo-видимoму, вoздeйcтвиe тexнoгeннoй cpeды cдeлaлo cвoe дeлo, влияя нa opгaнизм чeлoвeкa, у кoтopoгo эвoлюциoннo oтcутcтвуют зaщитныe cвoйcтвa oт энepгo-инфopмaциoнныx вoздeйcтвий, тaк кaк этoгo явлeния paнee нe cущecтвoвaлo. Мы зaнимaeмcя, тexнoлoгиeй, oбecпeчивaющeй бeзoпacнocть чeлoвeкa oт энepгo-инфopмaциoнныx вoздeйcтвий, и в этoм плaнe oткpывaющиecя нoвыe cпocoбнocти видeния игpaют вaжную poль.

Снoвидeниe — ecть мнoгo cвeдeний o тoм, чтo нeкoтopыx людeй вo cнe oбучaют. И этoт учитeль вo cнe peaльнo cущecтвуeт. Нe буду лишний paз paccкaзывaть иcтopию, o тoм, чтo cвoю пepиoдичecкую тaблицу Д.Мeндeлeeв увидeл вo cнe. И тaкиx пpимepoв дocтaтoчнo мнoгo.
Фaнтaзия — тoжe cпocoб видeния. Тpeниpуя cпocoбнocть к фaнтaзиpoвaнию, вooбpaжeнию, paзвитoй чeлoвeк cпocoбeн увидeть вooбpaжaeмoe тaк peaльнo, кaк, cкaжeм, xудoжник видит нa чиcтoм лиcтe бумaги cpaзу гoтoвoe изoбpaжeниe. Кaждый вoдитeль, oщущaющий гaбapиты cвoeй мaшины, тaкжe oблaдaeт тexнoлoгиeй oбъeмнoгo видeния, o кoтopoй oн и нe знaeт. И тaкиe cпocoбнocти cу щecтвуют у кaждoгo.
Еcть и, тaк нaзывaeмoe, aльтepнaтивнoe видeниe, paдapнoe, пpямoe, кoмпьютepнoe. И мы paзвивaeм эти кaчecтвa, зaлoжeнныe у кaждoгo чeлoвeкa, нo пoкa нe вocтpeбoвaнныe.

В этoй cвязи вкpaтцe paccкaжу oб иcтopии вoзникнoвeния мeтoдa, кaк oн кo мнe пpишeл. Этo cущecтвeннo, тaк кaк пpишeл oн кo мнe нe из книг. Тaк пoлучилocь, чтo eщe мaлeньким peбeнкoм я видeл cнaчaлa тoнкoмaтepиaльныe пpoцeccы, a тoлькo пoтoм плoтныe oбъeкты. Отчeгo этo вoзниклo и кaк, -тpуднo cкaзaть, нo этo oбcтoятeльcтвo ужe в caмoм нaчaлe жизни дaлo мнe бoльшиe дoпoлнитeльныe вoзмoжнocти, твopчecкиe cпocoбнocти. К пpимepу, ужe в 1 клacce я мoг вылeпить букeт poз, пpoфeccиoнaльнo oщущaя oбъeм и пpocтpaнcтвo, кpoмe тoгo, видeл cквoзь paзличныe пpeгpaды, cтeны. Сeйчac peб_ят, oблaдaющиx пoдoбными cвoйcтвaми нaзывaют «индигo-дeти». Рoждaютcя oни c уникaльными cпocoбнocтями,нo в coциaльнoм плaнe aбcoлютнo нe пpиcпocoблeнными. Я caм из-зa этoй cпocoбнocти в дeтcтвe имeл oчeнь мнoгo пpoблeм. Нeпoнимaниe и вoздeйcтвиe poдитeлeй и oкpужaющиx былo тaкoe, чтo oни, пo cути, paзpушили мoe здopoвьe: двигaтeльную функцию, зpeниe, пaмять, кoopдинaцию движeния. Я дaжe экзaмeны в шкoлe cдaвaл пиcьмeннo, т.к.нe мoг paзгoвapивaть. Нo нaшeлcя учитeль, нeкий чeлoвeк, кoтopый пoмoг мнe в этoм paзoбpaтьcя, нaвecти пopядoк в мoeм opгaнизмe, пpeoдoлeть эти тpуднocти, oднoвpeмeннo, пoзнaвaя мexaнизм иx пpeoдoлeния. Кoгдa жe я пpивeл ceбя в нopмaльнoe cocтoяниe, тo пoнял: «Ктo этим нe влaдeeт, тoт пpocтo бeзгpaмoтeн, cлaб и бeззaщитeн». Пoэтoму, пoнимaя, кaк этo вaжнo, cтaл в пepвую oчepeдь oбучaть cвoиx дeтeй. Считaю, oдним из вaжнeйшиx пoкaзaтeлeй cвoиx уcпexoв тo, чтo мoи жeнa, дoчь, cын, близкиe poдcтвeнники, дpузья тoжe cтaли cпeциaлиcтaми мeтoдa. Хoтя никoгдa нe мoг пpeдпoлoжить, чтo этo нacтoлькo мoжeт быть нужным и вaжным, чтo пpидeтcя зaнимaтьcя имeннo этим, a нe чeм-тo дpугим. Вeдь пo нaтуpe я — xудoжник, cкульптop, и думaл, чтo нaйду cвoe пpизвaниe в иcкуccтвe . Нo знaкoмcтвo c пpoфecco poм Акимoвым, пpиглacившим мeня (c мoeй кoмaндoй) лeт 10 нaзaд в Мocкву для нaучнo-иccлeдoвaтeльcкиx paбoт, пepeвepнулo вcю жизнь. Мeтoд пoлучил шиpoкoe pacпpocтpaнeниe и изучaeтcя в paзличныx инcтитутax. Нa ocнoвe мeтoдa ужe cдeлaн pяд oткpытий paзличнoгo уpoвня.

Нo тe люди, кoтopыe пpинимaют дaнный мeтoд кaк paзвитиe нeкoгo ocoбoгo cпocoбa видeния, — глубoкo oшибaютcя. Спocoбнocть видeния — этo 1/10 eгo чacть. С мoeй тoчки зpeния — этo в пepвую oчepeдь нoвaя cиcтeмнo-цeлocтнaя пcиxoлoгия. В нacтoящee вpeмя coциaльнo-инфopмaциoнныe пpoцeccы oкaзывaют мoщнoe влияниe нa чeлoвeкa. Бoльшинcтвo людeй oтcтaeт oт этoгo paзвития. Сeйчac из чeлoвeкa paзумнoгo, живущeгo эмпиpичecки, фopмиpуeтcя чeлoвeк coзнaтeльный, opиeнтиpoвaнный нa знaниe peзультaтoв будущиx coбытий. Еcли paньшe пapoвaя мaшинa coздaвaлacь 200 лeт эмпиpичecки, тo coздaниe кoмпьютepa, paкeт и caмoлeтoв — этo тexнoлoгии coзнaтeльныe, гдe cнaчaлa дeлaютcя тoчныe мaтeмaтичecкиe вычиcлeния, a пoтoм coздaeтcя тexникa. Тaк и чeлoвeк дoлжeн чeткo знaть cвoe будущee, a пoтoм дeлaть шaги. Для этoгo нужнa coвepшeннo нoвaя пcиxoлoгия, и я зaнимaюcь cиcтeмнo-цeлocтнoй пcиxoлoгиeй, инфopмaциoнными пpoцeccaми, кoтopыe чeлoвeк мoжeт иcпoльзoвaть в cвoeй жизни. И зa cчeт этoгo pacкpывaть нeвocтpeбoвaнныe cвoйcтвa и кaчecтвa opгaнизмa. Они cущecтвуют в кaждoм чeлoвeкe. У дeтeй oбучeниe идeт лучшe,чeм у взpocлыx, a у людeй выcoкooбpaзoвaнныx, кpупныx учeныx, ocoбeннo мaтeмaтикoв и физикoв — xужe. Пoтoму, чтo у ниx ужe coздaнa иcкуccтвeннaя мoщнaя ca мocтoятeльнaя пcиxoлoгия, блoкиpующaя дaльнeйшee paзвитиe. Кoгдa жe чeлoвeк бoлeн, имeeт пpoблeмы, этa cпocoбнocть oткpывaeтcя oчeнь быcтpo. А у дeтeй дo 14 лeт — эффeктивнocть oбучeния пoчти cтoпpoцeнтнaя. С мoeй тoчки зpeния вce дeлo в пcиxoлoгии, нoвoй пcиxoлoгии. Нe кaждый чeлoвeк мoжeт пpaвильнo oтpeaгиpoвaть нa тo, чтo мы дeлaeм. Сeйчac eщe вeдутcя cпopы o вoзмoжнocти oткpытия cлeпым пpямoгo видeния, a для нac — этo ужe вчepaшний дeнь.

Кaк жe пoнять, чтo cкpытo зa этим явлeниeм? В пиcьмax, пpиxoдящиx oт пpocтыx людeй, нepeдкo coдepжитcя пpocьбa выcлaть мeтoдички, учeбники пo paзвитию яcнoвидeния. Нo oтнocить яcнoвидeниe к тoнким пpoцeccaм — пpocтo cмeшнo. К этoй кaтeгopии мoжнo oтнecти видeниe aуpы, пoлeй, paзличныx эфиpoв, кaзуaльнoe, мeнтaльнoe, эфиpнoe и т.д. Вoзмoжнocть видeть вcякиe cущнocти, aнгeлoв и т.д., чaкpы, кaнaлы. Нo этo — лишь ничтoжнaя чacть явлeния, включaющeгo в ceбя мaccу физичecкиx пpoцeccoв, тaкиx кaк: paдиaция, мaгнитныe явлeния, paдиoвoлны, гoлoгpaммы, микpoпpoцeccы, виpуcы, клeтки, мoлeкулы.

Нaш мeтoд cвязaн и c иcпoльзoвaниeм быcтpoгo cнa в бoдpcтвующeм cocтoянии, a вoт к, тaк нaзывaeмoму, «тpeтьeму глaзу» никaкoгo oтнoшeния нe имeeт. Из иcтopичecкoй литepaтуpы извecтнo, чтo в Китae пoдoбнoe явлeниe нaзывaeтcя «ШЭНЬ», a в xpиcтиaнcтвe — «Свeт Хpиcтoв». И ecли xpиcтиaнe нe знaют, чтo тaкoe «СвeтХpиcтoв», -тo кaкиe жe oни xpиcтиaнe? Сoвeтую oб этoм пpoчитaть у Сepaфимa Сapoвcкoгo…

Пoкa учeныe cпopят o дocтoвepнocти явлeния, мы ужe paбoтaeм нa уpoвнe ДНК. Пoмнитe, cкaзку o Лeвшe, кoтopый пoдкoвaл блoxу. Нaши cпeциaлиcты cпocoбны «пoдкoвaть» ДНК. Тoлькo вoпpoc: «Кoму этo нaдo?». Рaзвивaя вoзмoжнocти мoзгa чeлoвeкa, мы coздaeм гpaждaн, cпocoбныx влиять нa будущиe coбытия. Тeпepь пoнимaeтe вcю вaжнocть вoпpoca?

Пo дpeвнeкитaйcким тexнoлoгиям, нa тo, чтoбы oткpыть у чeлoвeкa внутpeннee видeниe, уxoдилo 10-12 лeт. Пpи oбучeнии пo мoeму мeтoду для oткpытия внутpeннeгo видeния дocтaтoчнo 30 зaнятий.

Слeдующий этaп: экpaн внутpeннeгo видeния пpeoбpaзуeтcя в биoкoмпьютep. Нo кaк жe oн cмoжeт paбoтaть, ecли нeт пpoгpaммы? Нa этo и нaпpaвлeнa 4-я cтупeнь, кoтopaя paзвивaeт у чeлoвeкa cпocoбнocть влoжить в cвoй БК paзличныe пpoгpaммы пoд кoнкpeтную зaдaчу. Мы cтoим нa пopoгe oткpытия oгpoмныx пpaктичecкиx вoзмoжнocтeй.

Зa этим cтoит пoнятиe «cвepxcoзнaниe» (инфopмaция зaceкpeчeнa). Нo, ecли в ближaйшee вpeмя ee нe oбнapoдуют, тo oбычный чeлoвeк пpocтo нe будeт cпocoбeн пcиxoлoгичecки ee вocпpинять. Вoзьмeм зa пpимep cитуaцию, кoгдa чeлoвeк ecт: выбиpaя пpoдукт, oткуcывaя, пepeжeвывaя, пpoглaтывaя, пepeвapивaя, oн чтo-тo уcвaивaeт, a чтo-тo выдeляeт. А в уcвoeнии инфopмaции? Бoлee 90% инфopмaции вxoдит в opгaнизм бeccoзнaтeльнo. И чeлoвeк нe cпocoбeн paзoбpaтьcя в нeй, ибo нeт у нeгo cпocoбнocти пepepaбoтaть ee вcю, уcвoив нужную и выдeлив ocтaльную. Отcутcтвуют у coвpeмeннoгo чeлoвeкa и зaщитныe cвoйcтвa пpoтив этиx инфopмaциoнныx пpoцeccoв. Пoэтoму нaшa зaдaчa — дaть нoвыe пcиxoлoгичecкиe тexнoлoгии в paзвитии чeлoвeкa, в кoтopыx нe иcпoльзуютcя тexнoлoгии вoздeйcтвия. Чeлoвeк дoлжeн pacкpытьcя caм, a мы лишь пoмoгaeм чeлoвeку paзвить нeвocтpeбoвaнныe вoзмoжнocти.

Пpeдчувcтвуя вoпpoc o тoм, бeзoпacнo ли имeть людeй c тaкими cпocoбнocтями? Хoчу уcпoкoить oбщecтвeннocть, тeм, чтo пoдoбными cпocoбнocтями мoгут oвлaдeть вceгo 2% людeй. Кpoмe тoгo, кaждый чeлoвeк oпpeдeляeт для ceбя caм: нужнo eму этo, или нeт. Дa и paзвивaeм мы нe шиpoкий cпeктp cпocoбнocтeй, a oчeнь oгpaничeнный. Пoд зaдaчу. Кoму нaдo двигaтeльную функцию вoccтaнoвить — paзвивaeм ee. Кoму cлуx — paзвивaeм cлуx. Кoму пaмять-пaмять. Зpeниe — зpeниe. Сoзнaниe — coзнaниe. И т.д.
Тoт уpoвeнь знaний, кoтopый мы дaeм, aбcoлютнo бeзoпaceн для чeлoвeкa и oкpужaющиx.

Этa тexнoлoгия пocтeпeннo шaг зa шaгoм пpивeдeт к coздaнию бeзoпacнoй cpeды oбитaния для вcex нac. Этo дoлгий путь, и мы paды coтpудничaть, co вceми зaинтepecoвaвшимиcя нaшим мeтoдoм людьми, c тeми, ктo зaинтepecoвaн идти oт пpямoгo видeния к пpямым знaниям, oткpывaя нoвую дeйcтвитeльнocть нaшeй жизни. мocтoятeльнaя пcиxoлoгия, блoкиpующaя дaльнeйшee paзвитиe. Кoгдa жe чeлoвeк бoлeн, имeeт пpoблeмы, этa cпocoбнocть oткpывaeтcя oчeнь быcтpo. А у дeтeй дo 14 лeт — эффeктивнocть oбучeния пoчти cтoпpoцeнтнaя. С мoeй тoчки зpeния вce дeлo в пcиxoлoгии, нoвoй пcиxoлoгии. Нe кaждый чeлoвeк мoжeт пpaвильнo oтpeaгиpoвaть нa тo, чтo мы дeлaeм. Сeйчac eщe вeдутcя cпopы o вoзмoжнocти oткpытия cлeпым пpямoгo видeния, a для нac — этo ужe вчepaшний дeнь.

много способов — английский перевод

Есть много способов.

I mean, there’s lots of ways.

Есть много способов

There are many ways

Есть много способов.

There are many ways.

Ну, есть много способов.

Well, lots of ways.

Есть много способов умереть.

There are lots of ways to die.

Есть много способов умереть.

There are many ways to die.

Много есть всяких способов.

There’s many ways.

Есть много разных способов.

There’s lots of ways.

Есть много способов общаться.

There’s more than one way to communicate.

Существует много много способов изменить вещи, Пол.

There are many many ways to make changes, Paul.

Есть много способов снять шкуру с кошки и много способов поиметь кого то.

Just like there are a million ways to skin a cat, there are many ways to give a blow job.

Есть ещё много других способов.

But every other medium does it.

Есть много способов добиться этого.

People cannot afford losing 40 out of each paycheck this year. There are plenty of ways to get this done.

Есть много способов делать это.

There are a lot of ways of doing it.

Есть много способов сделать это.

There are a lot of ways of doing it.

Есть много способов убить кота.

There’s more ways than one to kill a cat.

Так много способов потерпеть неудачу.

So many ways to fail.

Есть много способов быть полезным.

There are other ways to be useful. I’m sure we could think of something.

Есть много способов интерпретировать данные.

There are a lot of ways of interpreting the data.

Как? Ну есть много способов.

For example he can be given a good thrashing.

Есть много способов замести следы.

there are ways to hide your tracks.

Есть много способов бросить мяч.

Okay, well, there’s more than one way to fling a ball.

Существует много способов восстановить отношения

There are many ways to restore a relationship.

Есть много способов выйграть спор.

There are lots of different ways to win an argument.

Много способов придать ему смысл.

Many ways to give it meaning.

Есть много способов заполучить малыша.

There are ways to get babies.

Есть так много способов исчезнуть.

There are so many ways this can go south.

Есть много способов украсть машину.

There are a lot of ways to steal a car.

Учёные выделяют много способов распространения вируса.

Scientists point out that the virus can spread in a different way.

Есть много способов реагировать на комплименты.

There are many ways to react to compliments.

Есть много способов легитимировать политическое устройство.

There are many ways to legitimize political arrangements.

Есть много способов улаживать соседские проблемы.

There are many ways to deal with neighbourly problems.

Существует много различных способов организации ПЭС.

There are many different ways for organizing PES.

Есть много разных способов определения bigger().

So there are lots of different ways we could define bigger.

Скорость… есть много способов определить ее.

So velocity … and there is many ways you might see it defined.

Для этого есть много разных способов.

Um, and there’s, you know, there’s lots of different ways that you can do it.

Для этого есть много разных способов.

There’s lots of different ways that you can do it.

Я протестировал его, пробовал много способов.

So I tried that, I tried many techniques.

Мы находим много способов выразить cos2а.

We’re discovering a lot of ways to write our cosine of 2a.

Существует много различных способов сказать детям

It are a whole lot of manières à a child to say

Есть много способов умереть, Генрих Ли.

There are many ways to die, Henry Lee.

Есть много разных способов узнавать когото.

There are different ways to recognise someone.

Есть много способов умереть в драке.

THERE ARE A LOT OF WAYS TO DIE IN A FIGHT.

Ну есть еще много способов отыграться.

There are other ways to win back your money.

На самом деле, есть много способов.

There are lots of ways, really.

Сергей Лукницкий — Есть много способов убить поэта читать онлайн

Лукницкий Сергей

Есть много способов убить поэта

Сергей Лукницкий

Есть много способов убить поэта

«Дело» Гумилева. Социология преступления

отечественной истории и культуры.

100-летию со дня рождения

Павла Лукницкого посвящаю

Ежели древним еллинам и римлянам дозволено было слагать хвалу своим безбожным начальникам и предавать потомству мерзкие их деяния для назидания, ужели же мы, христиане, от Византии свет получившие, окажемся в сем случае менее достойными и благодарными? М.Е.Салтыков (Щедрин)

Публикуемые документы, материалы, справки, резюме и т.п. являют собой историю гибели и реабилитации Николая Степановича Гумилева, преданного в 1921 году властью рабочих и крестьян — расстрелу.

Серг.Лукницкий

Моя дорогая мамочка, я передаю эту книгу в издательство. Ты была рядом, когда я писал ее, и раньше, когда я взялся за «дело» Гумилева. Ты постоянно напоминала мне о Твоих и Папиных Предках и советовала мне, по возможности, отказываться от черно-белых красок. Я старался оставлять информацию для размышлений. Русская история шире и величественней и Твоя судьба, мамочка, ее неотъемлемая часть, — этому доказательство. …не скрою, с каждой строкой труднее было отторгать от себя Немезиду. Сын

Содержание

Часть I. СЛОВО ………………………… стр. 4

Часть II. ДЕЛО …………………………. стр. 49

Часть III. ПРАВО ………………………. стр. 92

ЧАСТЬ I СЛОВО

ГЕРОЙ

Первый биограф Н.С. Гумилева писатель, ученый и географ П.Н. Лукницкий (1900 [1902 — авт.] — 1973), 20.07.1926 года по просьбе Государственной академии художественных наук при Народном комиссариате просвещения в ответ на письмо ученого секретаря секции русской литературы Д. Усова: «Многоуважаемый Павел Николаевич!

Разрешите обратиться к Вам, как специалисту по творчеству + Н.С.Гумилева (на Вас мне было указано Вс.А.Рождественским в Ленинграде, В.И.Анненским в Д.Селе и Л.В.Горнунгом в Москве) от имени Кабинета революционной литературы Гос. Академии Худ. Наук с просьбою, не отказать предоставить нам биографическую заметку о Н.С. для издаваемого Академией Словаря русских писателей 1900 — 1925 года.

Надеюсь, что Вы, как работник, в чьих руках в данное время сосредоточены все надежнейшие материалы по биографии Н.С., не откажетесь помочь Академии в этом важном деле. С совершенным уважением…»

Лукницкий подготовил такую биографическую справку, цитирую ее полностью:

«Николай Степанович Гумилев родился 3\16 апреля 1886 года в Кронштадте, где отец его занимал должность морского врача в военном госпитале. В том же году Гумилев был перевезен в Царское Село. В Царском Селе (а летние месяцы в усадьбе «Поповка», Никол. ж.д.) — провел все раннее детство. Стихи и рассказы стал писать с 8-летнего возраста, а еще до этого сочинял басни.

1900 — покинул гимназию Гурвича и уехал с родителями на Кавказ, где поступил в Тифлисскую гимназию. Адрес Гумилева — Салалаки, дом Мирзоева. В Тифлисе — до 1903 г. На лето Гумилевы уезжают на север, в усадьбу Березки, приобретенную С.Л. Гумилевым после переезда в Тифлис.

В Тифлисе, под влиянием гимназических товарищей, увлекается левыми социальными течениями, читает Маркса и др.; летом, в Березках, ведет агитацию среди мельников. Сведения об этом дошли до губернатора, и навлекли на Гумилева неприятности.

Увлечение, однако, продолжалось до переезда в Царское Село (в 1903), где усиленное чтение Ницше, символистов-модернистов навсегда увлекли Гумилева от политики и вызвали к ней нескрываемое отвращение, продолжавшееся всю жизнь.

В Царском Селе Гумилев поступил в Царскосельскую гимназию (директор Анненский) — в 7 класс. В декабре 1903 познакомился с А.А.Горенко (Ахматовой). Учился в гимназии плохо. «Гумилев усердно изучает все, что не проходится в гимназии», — говорили преподаватели. В 1905 г., в октябре, издает сборник «Путь конквистадоров». В.Я.Брюсов, заинтересованный сборником, присылает Гумилеву письмо и предлагает ему вступить в число сотрудников журнала «Весы». С этого момента начинается переписка с Брюсовым (усиленная — до 1908 г., а после 1908 г. — постепенно прекращается, и окончательно прекратившаяся к 1913 г.). Личных встреч с Брюсовым было 5 — 6 за всю жизнь Гумилева.

По окончании Гимназии, в 1906 г., Гумилев уезжает в Париж и живет там до весны 1908 г. В Париже изучает музеи, живопись и французскую литературу. Слушает лекции в Сорбонне. Пишет стихи, вошедшие в «Романтические цветы» (1-е издание — Париж, начало 1908 г.) и отчасти в «Жемчуга» (1-е издание Скорпион, 1910 г.). В Париже — знакомство с Ал.Толстым, М.Волошиным, Ел.С.Кругликовой, А.Белым и др. Переписывается с А.А.Горенко и ее братом Анд. Анд. Горенко. Часто встречается с Мст.Фармаковским. Охотно бывает в Jardin des Plantes и в других зверинцах, большей частью вместе с молодым французским поэтом Nikolas Denicer.

1908, весна — возвращается в Россию, в Царское Село и Петербург, сближение с И.Анненским, и позже — с Вяч. Ивановым. С 1909 г. Гумилев постоянно бывает на «башне». По инициативе Гумилева и др. возникает Pro Academia Стиха, позднее переименованная в Общество Ревнителей Художественного Слова. Организует издание журнала «Остров», принимает большое участие в организации глаголинского журнала «Журнал театра» и «Аполлона». В последнем Гумилев участвует во все время его существования (1909 — 1917). Осенью 1909 отправляется в Африку и возвращается в феврале 1910. (В 1908 г. осенью Гумилев ездил ненадолго в Каир и в Александрию). В апреле 1910, в Киеве, — свадьба — женится на А.А. Горенко и уезжает с ней в Париж. Лето 1910 г. проводит в Царском Селе, а осенью уезжает в Абиссинию, достигает Адис-Абебы. В Адис-Абебе представляется абиссинскому императору. Пробыв в отсутствии полгода, в начале 1911 возвращается, разочарованный путешествиями, в Царское Село. Лето проводит в усадьбе Слепнево.

Осенью 1911 — вместе с С. Городецким создает Цех поэтов (1-го созыва). В 1912 — оформляет положения литературного течения, названного им акмеизмом. Разрыв с символизмом (в частности — с В. Ивановым).

Летом 1912 — путешествие в Италию и итальянские стихи. По возвращении в Россию, поступил в университет с целью изучать старофранцузскую литературу. 1912 и 1913 — расцвет акмеизма и Цеха Поэтов. В апреле 1913 командирован Музеем антропологии и этнографии русской Академии Наук в Абиссинию для коллекционирования предметов быта и изучения племен галла, харраритов и др. Маршрут: Одесса, Константинополь, Александрия, Джедда, Джибути, Дире-Дауа, Харрар, Шейх-Гуссейн, Гипир. Возвращается в Россию в сентябре 1913. В 1913 переводит «Эмали и камеи» Т.Готье. Зима 1913 — 1914 — занятия в университете, Цех Поэтов.

В 1914, с объявлением войны, зачисляется охотником в лейб-гвардии уланский полк и осенью отправляется на Западный фронт. В 1914 представлен к Георгиевскому кресту за удачную разведку. 1914-1917 — на фронте, за исключением периодов пребывания в Петрограде и Царском Селе, в лазаретах по болезни. Летом 1915 — награжден 2-м Георгиевским крестом, за спасение пулемета под артиллерийским огнем, при отступлении. Приезжал в Петроград пишет «Записки Кавалериста» и печатает их в газете «Биржевые ведомости» в течение всего 1915 и начала 1916 г. Зиму 1915-1916 живет в Петрограде (Царском Селе) в ожидании производства в офицерский чин и перевода в 5-й Александрийский гусарский полк («Черные гусары»).

Читать дальше

«У гаджетов будет много способов понять, что нам нужно»

Арвинд Содхани, президент венчурной компании Intel Capital

Наш фонд Intel Capital делает 70-80 инвестиций в год. Это несколько десятков миллионов долларов, или несколько проектов еженедельно. Нас интересует широкий спектр областей: дата-центры, миграция ИТ-отрасли в «облака», анализ данных. Но есть еще одна перспективная область, за которой, как мне кажется, большое будущее. Недавно один журналист спросил меня, долго ли его редактору ждать компьютер, редактировать текст на котором можно будет силой мысли. Тот редактор мечтал о времени, когда сможет делать это, преимущественно лежа на диване. Журналист извинился за нелепый вопрос. Но я ответил, что он зря насмехается над боссом. Во-первых, шутить над боссом — рискованное занятие. А во-вторых, его босс не такой уж и фантазер.

Технологии, позволяющие преобразовывать голос в текст и управлять голосом различными функциями, уже существуют и быстро развиваются. Их вполне можно применять для решения подобных задач, которые, кстати, волнуют не только этого редактора, но и многих других. Не так давно мы инвестировали в компанию Thalmic Labs. Ее технологии распознают движения и идентифицируют жесты с помощью прикрепленного к руке сенсора. Так вы можете управлять устройствами просто движением руки. Недавно Motorola анонсировала смартфон, который будет угадывать мысли своего хозяина и, сопоставляя различные факторы, догадываться, что от него хотят. Это софтверное решение получило название Personal Assistant и сейчас появляется во многих смартфонах. Оно также позволяет заменить те действия, которые вы раньше делали руками. Вам больше не нужно будет звонить другу, чтобы встретиться с ним в ресторане, выбрать этот ресторан, забронировать столик. За вас это сделает ваш ежедневник в смартфоне, если вы внесете в него соответствующую запись. Сам я такими устройствами уже пользуюсь, хотя пока они еще несовершенны.

Широкое применение Personal Assistant — следующий виток развития мобильных технологий. Сейчас чтобы что-то сделать при помощи мобильных устройств, нужно достать телефон, выбрать приложения, нажать кнопки. В будущем гаджеты будут заранее знать, что нам от них нужно, еще до того, как нам это понадобится. Мы все просыпаемся каждое утро и делаем примерно одни и те же вещи. Почему бы техническим устройствам не делать это за нас? Мы можем попросить их об этом так же, как просим домочадцев: просто сказав им об этом. Можем оставить запись в ежедневнике. А часть работы, которую не сделаем мы, за нас сделают сенсоры. Думаю, у гаджетов будет много способов понять, что нам нужно.

У государства не так много способов поддержать промышленность — экономист

Производство для Латвии крайне важно, что доказал 2020 год: заводы не дали экономике провалиться слишком глубоко. Но инструментов для поддержки промышленности у государства не много, заявил в передаче «Открытый вопрос» на Латвийском радио 4 экономист Мартиньш Аболиньш.

«Я считаю, для нашего государства производство вообще не приоритет, потому что это сложная отрасль. Банкам сложно, министерствам сложно. Проще заниматься «купи-продай»: там результат виден сразу. Хотя государству выгоднее экспорт с более высокой добавленной стоимостью.

И с моей точки зрения, как представителя двух производственных предприятий, государство должно проявлять больше участия, развивать более качественное сотрудничество. Хотя бы иногда навещать свои заводы»,

—  описала отношения с государством Анастасия Удалова, председатель правления и совладелец H.A. Brieger (завод вскоре начнет выпускать косметику под брендом Dzintars) и член совета Даугавпилсского локомотиворемонтного завода.

Заместитель госсекретаря Министерства экономики Раймонд Алексеенко с этим не совсем согласен. По его словам, министры со специалистами ведомства ездят по предприятиям (но не сейчас: сейчас —  COVID-19), хотя  производителей-экспортеров в Латвии слишком много, чтобы физически побывать у всех за год или даже за несколько.

Да, коммуникацию с предпринимателями и инструменты их поддержки всегда есть куда улучшать, и для этого у Минэкономики есть два канала общения: часть информации ведомство получает от самих коммерсантов (в основном через Латвийское агентство инвестиций и развития), часть —  через общение с отраслевыми и межотраслевыми ассоциациями.

Что же касается значения промышленности для государства, то, уверен, Р. Алексеенко, на государственном уровне все понимают: это —  одно из важнейших направлений экономики.

«Во время «ковид»-кризиса наш ВВП упал не на 5%, как все прогнозировали, а примерно на 3,5%. И это напрямую связано с сектором производства, который показал просто невероятные результаты»,

—  сказал чиновник и предположил, что когда будет готова более подробная статистика за 2020-й, мы в ней увидим, что выросли не только объемы производства, но и удельный вес обрабатывающей промышленности в экономике в целом.

Стать на 1 евроцент лучше Литвы и Эстонии

«Насчет приоритетов в Латвии вообще довольно сложно что-то сказать. Все говорят, что у нас всё приоритет, и каждый день эти приоритеты другие», —  так председатель правления Латвийской торгово-промышленной палаты Янис Эндзиньш ответил на вопрос, чувствуют ли входящие в организацию производственные предприятия, что промышленность для государства действительно приоритет.

Он напомнил, что уже много лет латвийские промышленники обоснованно жалуются на очень дорогое электричество и на высокие налоги на рабочую силу.

Снижение обязательных взносов социального страхования на один процентный пункт в этом году —  это приятно, но не так уж радикально меняет ситуацию,

считает Я. Эндзиньш. Он напомнил, что не так давно Банк Латвии рекомендовал снизить тот же соцналог на 4 процентных пункта, чтобы приблизиться к Эстонии и Литве по части налоговой нагрузки на зарплаты.

«Если бы нам удалось по этим двум позициям стать хотя бы на 1 евроцент лучше других стран Балтии, мы могли бы рассчитывать, что больше производителей будут открывать заводы в Латвии. Многие работают во всех трех странах Балтии, и когда они расширяются, они смотрят, в которой из них строить новый завод. И если по расчетам выходит, что у на менее выгодно, вряд ли решение будет в нашу пользу», —  пояснил глава предпринимательской организации.

Инструменты —  у самоуправлений

Экономист же банка Citadele, рассуждая об отношениях государства и производственного сектора, подчеркнул: в Евросоюзе у государств возможности поддержки бизнеса довольно ограничены.

«Надо понимать, что у государства не так уж много инструментов, чтобы развивать промышленность.

Мы все-таки в едином рынке ЕС, и там есть правила: государство регулирует, создает правовую «рамку», но в бизнес не вмешивается. Взамен мы получаем доступ к самому богатому рынку в мире, что для нас очень выгодно. Но при этом способов, как повлиять на бизнес, промышленность, у государства не много.

Да, есть фонды ЕС. Но в основном это такие опосредованно действующие инструменты: правовая среда, образование, налоговая политика, цены на электричество, бюрократия (кстати, во многом даже на уровне местных самоуправлений)», —  объяснил он.

Специалист отметил, что у самоуправлений в общем и целом есть гораздо больше возможностей непосредственно поддержать производителей. Потому что именно они, муниципальные власти, находятся «на земле» и могут напрямую общаться с предпринимателями и создавать для них благоприятную среду, развивая инфраструктуру с учетом их потребностей и помогая с решением других вопросов. И некоторые самоуправления —  например, Лиепая и Валмиера —  добились успеха на этом поприще.

«На уровне ЕС ведутся разговоры об индустриальной политике в связи с тем, что Европа конкурирует с Китаем, с США и пока мы между собой договариваемся о честной конкуренции, там страны действуют иначе, из-за чего Европа в целом немного теряет. Но пока основные инструменты, доступные тому же Министерству экономики, —  непрямого действия, общие. А конкретные надо искать на уровне самоуправлений», —  заключил М. Аболиньш.

Как уже писал Rus.lsm.lv, 9 ноября в Латвии начал действовать режим чрезвычайной ситуации и введены различные ограничения. Позже ЧС решили продлить до 7 февраля, но 2 февраля правительство продлило режим ЧС уже до 6 апреля.

Еще 12 января правительство обсудило продление программы поддержки. Министерство экономики предложило также повысить минимальный размер представления помощи. Эти меры правительство в январе и утвердило. Было достигнуто соглашение о том, что действие механизмов поддержки в бизнесе продлевается до 30 июня, а порог пособия по простою от государства на каждого трудящегося повышается с 330 до 500 евро в месяц. Государство также готово субсидировать рабочие места для безработных — заявки уже принимаются, и обещано, что будут приниматься до конца года.

Many Ways To Say I Love You (Песня)

Есть много способов сказать, что я люблю тебя.
Есть много способов сказать, что я забочусь о тебе.
Сказать по-разному, по-разному, по-разному.
Я люблю тебя.

Есть способ пения, чтобы сказать «Я люблю тебя»
Есть пение, которое кому-то действительно нравится слышать,
Способ пения, способ пения, способ пения, чтобы сказать
Я люблю тебя.

Убираясь в комнате, могу сказать, что я люблю тебя.
Вешать пальто до того, как вас попросят.
Рисуем специальные картинки к праздникам и
Делаем пьесы.

Вы найдете много способов сказать «Я люблю тебя».
Вы найдете много способов понять, что такое любовь.
Сказать по-разному, по-разному, по-разному.
Я люблю тебя.

Пение, уборка,
Рисование, бытие
Понимание,
Люблю тебя.


Банкноты

«Сердитая» версия, сыгранная в Эпизоде ​​1320 («Есть способ сказать, что я злюсь на пианино …»)

«Много способов добавить вафли» поется в эпизоде ​​1361

«Многие способы решить проблему» поется в Эпизоде ​​1521

.

«Это способ яблочной кожицы… «поется в серии 1508.

В эпизоде ​​1643 к этой песне был добавлен редко исполняемый куплет.

Есть много способов сказать «Я люблю тебя»
Просто быть там, когда тебе грустно и страшно
Просто быть там, быть там
Быть там, чтобы сказать «Я люблю тебя»

Инструментальная часть этой песни играет во время заключительных титров шоу Мистер Роджерс разговаривает с родителями о разводе .

Немного другая версия этой песни используется в эпизоде ​​108b эпизода Daniel Tiger’s Neighborhood .

Текст этой песни лег в основу книги Daniel Tiger’s Neighborhood I Love You, Mom.


Появления

Район мистера Роджерса

Компакт-диски, пластинки и кассеты

Домашнее видео

Многие причины, в которых мы ошибаемся насчет Джейн Остин ‹Literary Hub

Мы собираемся увидеть гораздо больше Джейн Остин. В 2017 году исполняется 200 лет со дня ее трагической ранней смерти в возрасте 41 года.В качестве празднования Банк Англии представляет новую банкноту номиналом 10 фунтов стерлингов с изображением ее лица.

Вообще-то, это не ее лицо. Это идеализированная фотография, сделанная по заказу для семейных мемуаров, опубликованных через 50 лет после ее смерти. Она выглядит богаче, красивее и гораздо менее сварливой, чем в любительском незаконченном эскизе, на котором он основан. Есть и другие проблемы с оформлением заметки.

На заднем плане будет изображение большого дома — Годмершем, где Джейн не жила.Также будет представлена ​​иллюстрация Элизабет Беннет из Pride и Prejudice , читающей несколько писем, и цитата из того же романа: «В конце концов, я заявляю, что нет такого удовольствия, как чтение!» персонаж, который вскоре после этого зевает и отбрасывает книгу.

Но самой большой проблемой, как мне кажется, для большинства людей является Джейн Остин. Вот что они узнают — хорошеньких молодых женщин, большие дома, Pride, , и , Prejudice, — скромные драмы в гостиных.Увидев это на банкноте полдюжины раз в неделю, это только укрепит его. Джейн родилась через пять лет после поэта Уильяма Вордсворта, за год до начала американской революции. Когда началась Французская революция, ей было тринадцать. Почти всю свою жизнь Британия находилась в состоянии войны. Двое из ее братьев служили на флоте; один вступил в ополчение. Несколько лет она жила в Саутгемптоне, крупной военно-морской базе. Это было время столкновения армий и противоборствующих идей, время цензуры и государственного надзора.Ограждения переделывали пейзаж; Строительство европейской империи меняло мир; наука и техника открывали целый мир новых возможностей.

Мы совершенно готовы согласиться с тем, что такие писатели, как Вордсворт, были полностью вовлечены во все происходящее, и находить отсылки в своих работах, даже если они завуалированы или намекают. Но мы не хотели делать это с работой Джейн. Мы знаем Джейн; мы знаем, что как бы тонко она ни была, она, по сути, пишет вариации одного и того же сюжета, сюжет, который был бы уместен ни в одной романтической комедии последних двух столетий.

Мы ошибаемся.

*

Бесспорных фактов из жизни Джейн Остин немного, и они просты. Она родилась в небольшой деревушке Стивентон в графстве Хэмпшир 16 декабря 1775 года и была седьмой из восьми детей священнослужителя. Помимо пяти лет, проведенных в Бате между 1801 и 1806 годами, и трех лет в Саутгемптоне, нескольких месяцев в школе, а также периодических посещений и праздников, она провела всю свою жизнь в сельском Хэмпшире. Она так и не вышла замуж. Она умерла в Винчестере 18 июля 1817 года в возрасте 41 года и была похоронена в Винчестерском соборе.За четыре года между концом 1811 года и концом 1815 года она опубликовала четыре романа: Sense, , и , Sensibility, , Pride, и Prejudice, M ansfield Par k, и E mma . Еще два романа — N orthanger A bbey и Persuasion — были опубликованы в самом конце 1817 года, в год ее смерти.

Спустя двести лет ее работы пользуются невероятной популярностью. Трудно представить себе другого писателя, который мог бы сравниться с ней. Тем не менее, сама Джейн остается призрачной, удивительно бесцветной фигурой, которая, кажется, провела большую часть своего 41 года, таща за собой жизни других людей.

Но чем жили люди, окружавшие Джейн: ее отец, осиротевший в раннем детстве, который пробился из бедности; ее мать, которая могла претендовать на родство с герцогом, но сводила концы с концами в сельском священнике; ее тетя Филадельфия, которая, не имея никаких перспектив в Англии, поехала в Индию, чтобы найти себе мужа; Дочь Филадельфии, Элиза, потерявшая супругу-француза на гильотине.Старший из братьев Джейн, Джеймс, рос в ожидании унаследовать собственность, принадлежащую его дяде по материнской линии; ее второй брат, Джордж, по-видимому, страдал какой-либо формой инвалидности и жил отдельно от остальной семьи; ее третий брат, Эдвард, вел роскошную жизнь; Генри, четвертый из братьев Остин, переходил от карьеры к карьере — сначала солдат милиции, как этот мерзавец Джордж Уикхем, затем банкир, а затем, наконец, после банкротства его банка священник.Два младших брата, Фрэнк и Чарльз, рожденные по обе стороны от Джейн, пошли на флот и вели жизнь, полную волнений и опасностей. Даже у единственной сестры Джейн, Кассандры, была помолвка со своим именем, собственная история.

«Сегодняшние читатели, открывающие один из романов Джейн, сталкиваются с огромным препятствием между ними и текстом».

Мы знаем, как выглядело большинство из этих людей; мы знаем об их карьере, браке, детях. Мы знаем, что одну из теток Джейн обвинили в краже кружева из магазина в Бате, а один из ее двоюродных братьев погиб в автокатастрофе.Мы знаем, что жених ее сестры умер от желтой лихорадки и что ее пра-пра-дядя был герцогом Чандос. Все современные биографы Джейн повторяют эти факты точно так же, как они воспроизводят портреты ее братьев, теток, кузена и мужчин, которые могли (или, что более вероятно, не могли) захотеть жениться на ней, и запутанные, противоречивые мнения. людей, которые почти не знали ее, в убеждении, что каким-то образом, объединив каждый фрагмент, что-то обретет форму — очертание, силуэт, пространство в форме Джейн.Но, несмотря на все их усилия, Джейн остается лишь незначительной фигурой, исчезающей на заднем плане, ее лицо отвернуто — как это есть на единственном законченном портрете, который у нас есть.

Чем решительнее наше преследование, тем более неуловимой становится Джейн. Где ее искать? Найдем ли мы ее в современной Бани, в залитых дождем зданиях из золотого камня, которые сейчас представляют собой квартиры или стоматологические кабинеты, в парке, который занимает место, где когда-то стояли Нижние помещения для собраний, или в Верхних помещениях, которые были перестроены почти полностью после пожара во время Второй мировой войны? Найдем ли мы ее в доме-музее Джейн Остин в Чоутоне? Она действительно жила там восемь лет, а ее сестра Кассандра почти 40 лет.В середине 19 века он был разделен на отдельные жилища; столетие спустя его снова превратили в единое целое. Здесь жили десятки людей. И если какой-нибудь след Джейн останется, то тысячи туристов, которые тащатся по комнатам каждый год, прогонят его. Посетителям показывают пианино «как у Джейн»; современное воспроизведение кровати, «похожей» на ту, что была у Джейн, когда ей было 20 лет; стол, за которым Джейн «могла бы писать»; чепчики, которые племянницы и племянники Джейн носили в младенчестве. Самой гордостью музея являются украшения Джейн: крест с топазом, браслет из бус, кольцо с голубым камнем.Они выставлены в узкой комнате рядом с самой большой спальней, тупо сидят в своих стеклянных витринах, тщательно освещенных, но не дающих никакого представления о женщине, которая когда-то их носила.

Дом священника в Стивентоне — дом, в котором Джейн жила до 25 лет — давно исчез. Церковь, которой он служил, сохранилась. Он оставлен открытым, с мемориальной доской на стене и постоянно заменяемыми цветами, чтобы убедить паломников, которые зашли так далеко, что они действительно пришли в нужное место. Почти возможно, закрыв дверь церкви, проскользнув мимо древнего тиса, и мельком увидеть бегущую впереди маленькую девочку, но, как и все привидения, это всего лишь игра ума.

Мы должны искать Джейн в другом месте.

Весной 1809 года 33-летняя Джейн Остин жила не в сельской местности и не в Бате, а в Саутгемптоне, в доме, который снимал ее морской капитан брат Фрэнсис, обычно известный как Фрэнк. Саутгемптон находится менее чем в 20 милях вдоль южного побережья от Портсмута, где проживает родная семья героини в доме M ansfield Par k . Путеводитель того периода описывает Саутгемптон как «красиво построенный» и «удобно расположенный» с видами «на воду, Нью-Форест и остров Уайт.В нем с одобрением упоминается, что улицы «хорошо вымощены и вымощены» — напоминание о том, что на тот момент это ни в коем случае не было данностью для всех городских центров. В путеводителе умалчивается тот факт, что Саутгемптон также был военно-морской верфью. Он был сильно укреплен, и в то время, когда Джейн жила там, к концу долгой войны между Великобританией и Францией, которая доминировала в ее взрослой жизни, это был главный порт посадки солдат, собирающихся сражаться с армиями Наполеона в Испании и Португалии. .

Если мы ассоциируем Джейн с городским пространством, это, скорее всего, благородный Бат, а не городок, наполненный публичным пьянством, уличной проституцией и насилием. В дополнение к прессинге — санкционированной государством схеме похищений, с помощью которой Королевский флот обеспечивал достаточное количество людей для плавания своих кораблей — и армия, и флот приветствовали в своих рядах людей, которые в противном случае оказались бы в тюрьме. Воюющие мужчины были, по большому счету, грубыми мужчинами, и Саутгемптон не мог быть в целом приятным местом для женского дома, у которого обычно не было джентльмена, который бы их защищал.Однако Джейн, похоже, довольно хорошо нравились некоторые аспекты своего времени в Саутгемптоне. В своих письмах она рассказывает о прогулках по крепостным стенам и гребле на реке Итчен со своими племянниками. Но, насколько нам известно, перспектива уехать из Саутгемптона и вернуться в страну возродила интерес Джейн к публикации ее работ.

За несколько лет до переезда в Саутгемптон в конце 1806 года жизнь Джейн была неспокойной. Обычно вы читаете, что Джейн жила в Бате с 1801 по 1806 год, но на самом деле она почти постоянно переезжала, и город был скорее базой, чем домом.Вместе со своей сестрой Кассандрой, их матерью и (до его внезапной смерти в начале 1805 года) их отцом она поселилась в разных частях Бата — на Сидней-плейс, в зданиях Грин-парк, на Гей-стрит и Трим-стрит. посещения семьи и на несколько месяцев переезд на морские курорты, среди которых Долиш, Сидмут, Рамсгейт (где Уикхэм шутит с Джорджианой Дарси в сериале Pride и Prejudice ) и Лайм-Реджис (место действия некоторых из них). основные сцены в Убеждение ).Вы также можете встретить утверждение, что Джейн не очень интересовалась своим писательством, пока жила в Бате, но это не так. Именно в этот период, весной 1803 года, она впервые приняла к печати роман.

Это был роман Susan, почти наверняка версия книги, которую мы знаем как N orthanger A bbey . Мы также знаем, что Джейн написала по крайней мере еще один полнометражный роман до переезда в Бат — книгу, которую она назвала Первый I mpressions .Это могла быть более ранняя версия Pride, и Prejudice, , и это может быть или не быть той же книгой, которую ее отец безуспешно предлагал издателю Каделлу в 1797 году. У нас есть фрагмент — начало книги. Роман — о многочисленной семье священнослужителя, который обычно известен как The W atsons, , написанный на бумаге с водяными знаками 1803 года. Аккуратная копия Lady Susan, короткой новеллы, написанной буквами, написана на бумаге с водяным знаком 1805 года, хотя это кажется вероятным из-за незрелого стиля, который она была написана ранее.Между 1803 и весной 1809 года, однако, мы можем быть уверены в том, что практически ничего не связано с творчеством Джейн, кроме того, что она написала одно стихотворение в декабре 1808 года, в свой 33-й день рождения, — мемориальное стихотворение другу, который умер в произошла авария, произошедшая ровно четырьмя годами ранее. Может, она вообще перестала писать прозу. Возможно, она работала над уже существующими набросками или над произведениями, которые позже были включены в другие романы. Может, она писала что-то, что позже разрушила. Мы просто не знаем.

У нас есть список дат написания романов Джейн, но он был написан Кассандрой, а не Джейн, и мы не знаем, когда он был составлен. Авторы «Джейн» склонны относиться к этому документу как к полностью надежному; они действительно не должны.

Одно мы знаем наверняка: в апреле 1809 года, всего за неделю или две до того, как Джейн должна была уехать из Саутгемптона для продолжительного визита к своему брату Эдварду в Годмершем, она написала в издательскую фирму, которая купила Susan .У нас есть черновик письма Джейн, написанный на листе бумаги, который изначально служил конвертом, со словами «мисс Остин» на обратной стороне. Сначала Джейн писала карандашом, а потом красила слова, когда она также сменила подпись с «J. Остин »до« M.A.D. » У нас есть непослушный деловой ответ Кросби, набитый квази-юридическими терминами («полное рассмотрение», «распечатанная квитанция», «оговоренный», «связанный»), предлагающий продать ее Susan за 10 фунтов стерлингов и угрожающий, что он «возьмет судебное разбирательство », чтобы роман не публиковался где-либо еще.

Но какое влияние это письмо произвело на Джейн, неясно. Мы не находим другой ссылки на Susan / N orthanger A bbey до 1817 года, и она продолжала смотреть на книгу очень негативно. Однако вскоре у нее были другие проекты.

Sense и Sensibility был первым романом Джейн, который прошел через весь процесс публикации. Оно появилось в октябре 1811 г. и должно было быть завершено незадолго до конца 1810 г., потому что к апрелю 1811 г. Джейн была занята исправлением корректур.Позже в своей карьере, когда у нее был постоянный издатель, Джейн исходила из предположения, что между ее окончанием и выходом романа пройдет год. Разрыв между тем, как Джейн закончила писать Sense и Sensibility и выставленными на продажу копиями, вполне мог быть больше.

«Именно здесь, в романах, мы находим Джейн — то, что она может найти после всех этих лет, после всех усилий ее семьи по утаиванию.”

Прежде чем Джейн могла подумать об отправке романа, ей пришлось бы переписать его вручную, что заняло бы несколько недель, возможно, пару месяцев. Затем ей пришлось отправить посылку, дождаться, пока издатель прочитает роман, ответит и обсудит условия. Джейн, возможно, уже работала над Sense и Sensibility , прежде чем она написала Кросби, чтобы узнать о Susan .

Летом 1809 года письмо Джейн наполнено непривычным энтузиазмом, очень похожим на бурлящий энтузиазм, который проявляется в ее письмах 1813 года, когда она получает от типографов Pride и Prejudice .Жена Фрэнка, Мэри, родила мальчика на второй неделе июля, и две недели спустя Джейн прислала своему брату довольно милое сочинение, которое можно описать только как стихотворение: отчасти поздравление, отчасти нежное воспоминание. об их детстве и отчасти описание ее счастья в доме в Чоутоне. Она тепло обращается к нему: «Мой дорогой Фрэнк» и выражает желание, чтобы ребенок походил на своего отца даже в его недостатках — «дерзости духа», «дерзких словах и горячих образах», над которыми взрослый Фрэнк так много работал. исправлять.«Мы сами, — уверяет она его, — очень здоровы», и «Ручка Кассандры» объяснит «чистой прозой», насколько им нравится их «дом в Чаутоне»:

. . . как много мы находим
Уже в нашем уме,
И насколько убеждены, что когда закончено,
Это превзойдет все остальные
Дома,
Что когда-либо было сделано или отремонтировано,
С лаконичными комнатами или увеличенными комнатами.

Стихотворение также предлагает редчайшее понимание детской семьи Остин, в очаровательном образе Фрэнка в образе непослушного маленького мальчика с «кудрявыми локонами», высовывающего голову из-за двери и уверяющего кого-то по имени «Бет», что «я не приходил. ждать.Здесь есть рвение и тепло, которые редки в других письмах Джейн к ее семье, легкий поток ее слов, который сильно отличается от довольно жесткого и формального траурного стихотворения, которое она написала шесть месяцев назад в память о своей подруге. Заманчиво сделать вывод, что что-то изменилось, что она снова начала писать.

Возможно, слишком заманчиво. Мы не знаем, о чем думала Джейн весной и летом 1809 года. После долгих шести лет ожидания зачем писать Кросби тогда, когда она собиралась переехать? Почему каламбурные инициалы псевдонима? Почему бы просто не изменить несколько деталей и не опубликовать роман в другом месте, не предупредив его? Почему бы не заручиться помощью ее брата Генри, который, по-видимому, изначально участвовал в продаже рукописи?

Мы так мало знаем о жизни Джейн, и это так трудно интерпретировать точно, что мы не можем позволить себе игнорировать то, что раскрыто в ее произведениях.По крайней мере, это говорит, и хотя бы это было написано ею. Что касается остального, существует так много пробелов, так много молчания, так много того, что оставлено расплывчатым или неточным или о котором сообщалось из вторых или третьих рук, что задача заполнения всего очень далека от того, чтобы быть «кратким и непонятным». легкий », о котором ее брат Генри — первый из ее многочисленных биографов — заявил в своей« Биографической заметке автора ».

*

Конечно, если верить Генри, Джейн вообще почти не думала.

По словам Генри, книги его сестры зародились полностью сформированными — безболезненно и без усилий.По его словам, «сочинение» Джейн было «быстрым и правильным», потоком слов, который «ничего ей не стоил», пронизывающим ее, когда «все», что она написала, казалось, «закончено ее пером». Мы не должны представить себе ни труда, ни преданности делу, ни амбиций, ни интеллекта, ни навыков, а просто «дар», «гений», «интуитивную» силу изобретения. Для современных читателей, воспитанных в образе близкого современника Джейн, поэта-романтика Сэмюэля Тейлора Кольриджа, накормившего огромным количеством опиума, написав свое знаменитое стихотворение о Занаду и Кубла-хане, находясь во вдохновенном сне, это будет привлекательно. идея.Это позволяет нам представить романы Джейн не как произведения преднамеренного, продуманного искусства, а как все, что нам нравится — борьбу со своими подавленными желаниями, переписывание ее собственных несчастных любовных приключений, даже случайное прикосновение к источнику культуры и языка. . Романы Джейн читались всеми этими и другими способами.

Проблема с любым из этих представлений в том, что то, что сказал Генри, было неправильным. У нас не так много рукописей Джейн, но их достаточно, чтобы сказать нам, что она работала над своим письмом.Фрагмент черновика, известный нам как W atsons , усеян перечеркиванием, дополнениями и изменениями. У нас даже есть более ранняя попытка концовки к Persuasion , которой Джейн была недовольна, и которую она переписала. Вы можете видеть, как она выбирает одно слово над другим, проверяет, сбалансировано ли предложение, что она выбрала правильную фразу и поместила ее в нужное место.

«Биографическая справка об авторе» Генри появилась в первом совместном издании N orthanger A bbey и Persuasion, , которое было пропущено через печатные машины всего через пять месяцев после смерти Джейн.Уведомление короткое, но наполнено тем, что можно вежливо назвать несоответствиями. Заверив своих читателей, что романы Джейн появляются почти без усилий, Генри включает в постскриптум неверную цитату из известного описания Джейн ее работ как сродни миниатюрной живописи — «кусочек слоновой кости шириной в два дюйма, над которым я работаю с кисть настолько тонкая, что после долгого труда не даст никакого эффекта ». В уведомлении Генри говорит, что Джейн никогда не думала об издании книги до Sense и Sensibility , , хотя он хорошо знал, что Susan / N orthanger A bbey был принят к публикации в 1803 году.Он утверждает, что Джейн никогда не «доверяла [ред] себе, чтобы комментировать с недоброжелательностью», тогда как даже для самых некритичных читателей очевидно, что Persuasion содержит один исключительно порочный отрывок, в котором чувства покойной матери высмеиваются как «большие». жирные вздохи »просто потому, что персонаж оказался« удобного солидного размера ».

Благотворительная оценка комментариев Генри, отмечая, что он, должно быть, начал свою биографию очень скоро после смерти Джейн, могла бы назвать эти ошибки или неверные толкования и приписать их горе.Возможно, это было бы правильно, если бы не тот факт, что Генри намеревается создать полностью ложный образ своей сестры. Он делает все возможное, чтобы убедить своих читателей в том, что Джейн не была настоящим писателем и никогда не считала себя им. По его словам, она очень мало думала о своей работе и не думала о том, чтобы получить аудиторию. Он рассказывает своим читателям, что, наконец, уступив уговорам своей семьи и отправив издателю Sense и Sensibility , она была «удивлена» его успехом.Эту Джейн никак нельзя было убедить написать свое имя в своих романах; на самом деле, намекает Генри, их не следует рассматривать исключительно как ее работу, потому что она была «благодарна за похвалу, открыта для замечаний и покорялась критике» со стороны своей семьи.

Короче говоря, Генрих лгал, и его ложь была преднамеренной. Частично его цель состояла в том, чтобы защитить себя и своих братьев и сестер от опасной идеи, что их сестра, возможно, хотела или даже нуждалась в том, чтобы писать за деньги. Он настаивает на том, что «ни надежда на славу, ни прибыль не смешивались с ее первоначальными мотивами.«В его мире благородные женщины не работали и никогда бы не мечтали о признании публики. Мы также должны помнить о контексте замечаний Генри — «биографических заметках», предназначенных для продажи двух романов, ни один из которых сама Джейн не сочла целесообразным опубликовать.

Но опять же, его мотивы могли быть достаточно обоснованными. Он бы знал, как без сочувствия относятся к авторам-женщинам. Как объяснила в 1801 году писательница по имени Мэри Хейс: «Наказания и разочарования, связанные с профессией писателя, падают на женщин с двойным весом.«Их, — продолжила она, — судят на суде общественного мнения,« не только как писателей, но и как женщин, их персонажей, их поведение »исследуют, в то время как« злобная изобретательность »« активна и неутомима »в обнаружении« своих ошибки и разоблачение их слабостей ».

Репутация писательницы-феминистки Мэри Уоллстонкрафт была испорчена грязью после ее смерти в 1797 году. Ходили слухи, что Энн Рэдклифф, автор книги The M историй из U dolpho — Екатерина Любимый роман Морланда в N orthanger A bbey — сошел с ума.Шарлотта Смит, чьи произведения Джейн читала и которым нравилась, ожидала, что некоторые люди найдут «политические замечания» в ее романе 1792 года, D esmond, «неприятными». И она была права: ее решительная защита принципов Французской революции привела к тому, что роман отвергли ее обычные издатели и, как нам говорят, «потеряли несколько друзей». Даже Мария Эджворт, самый успешный романист того времени, была вынуждена переписать свой роман 1801 года « Белинда », чтобы устранить брак, который критики считали «отвратительным» и морально опасным, поскольку один персонаж был белым, а другой — черным.

Мы также должны помнить, что семья Остин жила в стране, в которой любая критика статус-кво считалась нелояльной и опасной. Британия и Франция находились в состоянии войны с 1793 по 1815 год, с двумя короткими паузами — в 1802-1803 годах и с лета 1814 года по февраль 1815 года, когда Наполеон был временно заключен на острове Эльба в Средиземном море. С 1812 по 1815 год Великобритания также находилась в состоянии войны с Америкой, колонией, которая восстала в 1776 году, через год после рождения Джейн Остин.Революционные идеи распространились из Америки во Францию, но корни этой инфекции были в Англии, в частности, в сочинении Томаса Пейна, который покинул свой родной Норфолк, чтобы распространять свои радикальные идеи по всему миру.

*

В 1792 году Пейн был осужден за отсутствие подстрекательской клеветы — по сути, в изложении идей, опасных для государства, — но он продолжал писать, хотя и более опасно, чем раньше, подвергая сомнению само понятие частной собственности, даже организованной религии. .

Оседланный монархом, который периодически сходил с ума, и наследником престола, который был не только распущен и дорого обходился, но и незаконно женился на вдове-католичке, британское государство находилось в огромном напряжении еще до начала войны с Францией. Война долгие годы плохо складывалась для Британии. Французские армии прошли через Европу; Французские корабли угрожали британской торговле; страх вторжения был постоянным. Люди, критиковавшие поведение королевской семьи или жаловавшиеся на коррумпированные парламентские выборы, отвернувшиеся от англиканской церкви или спрашивающие, действительно ли власть имущие должны сохранять ее, воспринимались как предавшие свою страну в трудный час.Подвергать сомнению один аспект того, как работает общество, означало попытаться подорвать его в целом. На протяжении позднего подросткового возраста и двадцатилетия Джейн правительство строило береговые батареи и форты для защиты Британии от вторжения со стороны Франции, а также приняло ряд мер, направленных на защиту страны от распространения опасности изнутри. В процессе этого Британия стала все больше и больше походить на тоталитарное государство с неприятными привычками, которые приобретают тоталитарные государства. Хабеас корпус — многовековое требование о публичном оправдании любого задержания — было приостановлено.Измена получила новое определение. Он больше не ограничивался активным заговором с целью свержения и убийства; это включало мышление, письмо, печать, чтение. Судебное преследование было направлено не только против явно политических деятелей, таких как Пейн, радикальный политик Хорн Тук и теолог Гилберт Уэйкфилд, но и против их издателей. Учитель был осужден за распространение листовок. Мужчина был привлечен к ответственности за расклейку плакатов. Владельцы газеты «», « М или № Хроника » были привлечены к суду.Книготорговцам угрожали. Слова были опасны; декламируя кусок собачки, увидел одного плотника из Хэмпшира, заключенного в тюрьму на три года. Вряд ли найдется в Британии мыслящий человек, который не понимал бы, что было задумано — запугать писателей и издателей и заставить их контролировать себя. В письме 1795 года политик-виг с хорошими связями Чарльз Джеймс Фокс размышлял, «как любой благоразумный торговец может рискнуть опубликовать что-либо, что может каким-либо образом не понравиться министрам». Уильям

Брат Вордсворта Ричард призвал его «быть осторожным при письме или выражении своих политических взглядов», предупредив его, что «министры обладают большими полномочиями.«Ожидалось, что письма будут вскрывать и читать власти; Было признано, что издатели будут уклоняться от всего, что слишком открыто бросает вызов или ставит под сомнение общественные нормы. Процветали консервативные писатели. В ответ писатели с менее реакционным складом ума обратились к природе и эмоциям, как это делали поэты-романтики, или к относительной безопасности прошлого или чужого окружения. Книга сэра Вальтера Скотта W av erley , , опубликованная в 1814 году, часто описывается как первый исторический роман, но на самом деле их десятки были опубликованы в 1790-х и первом десятилетии 19-го века.Действие почти каждого готического романа происходит в прошлом, обычно в 15 или 16 веке. Писатели опасались писать о настоящем, и они были правы. Это та атмосфера, которую Генри и Джейн пережили; это тот контекст, в котором писала Джейн Остин.

Конечно, настаивание Генри на том, чтобы Джейн не считалась писателем, что она вряд ли собиралась публиковать свои работы, что она подчинилась высшему знанию своей семьи — своих братьев, столпов истеблишмента, священнослужителей, морских офицеров, землевладельца. … Может заставить нас подумать, что он слишком много протестовал.Почему, в конце концов, ему так хотелось уверить читателей Джейн в том, что она «полностью религиозна и набожна» и что «ее мнения строго совпадают с мнениями нашей официальной церкви», если только он не знал, что ее романы можно легко читать как критикует англиканскую церковь?

Вспомните землевладельцев Джейн, ее солдат, ее священнослужителей, ее аристократов. В статьях Sense , и Sensibility, Джон Дэшвуд чувствует, что щедрость по отношению к своим сиротам и бедным сестрам унизит его; in M ansfield Par k, Генри Кроуфорд сбегает с замужней женщиной, двоюродной сестрой той самой женщины, которой он предложил жениться.В фильмах Pride и Prejudice, офицеры милиции, расквартированные в родном городе героини, проводят время, общаясь, флиртуя и — в одном случае — переодевшись в одежду другого пола, вместо того, чтобы защищать королевство. Преподобный мистер Коллинз смехотворен. Ни один из персонажей духовенства Джейн не имеет призвания и, кажется, даже не очень заботится о благополучии — духовном или физическом — своих прихожан. Выглядит ли высокомерная и вмешивающаяся тетя мистера Дарси леди Кэтрин де Бург как персонаж, призванный оправдать аристократию? Или Persuasion — тщеславный сэр Уолтер Эллиот, который тратит свое время на поддержание видимости за счет денег, которых у него нет?

Подумайте также о том факте, что Джейн была единственной писательницей того периода, которая писала романы, действие которых происходило более или менее в наши дни и более или менее в реальном мире — или, во всяком случае, в мире, узнаваемом для нее. читатели как тот, в котором они действительно жили.Джейн не предлагает нам злых злодеев и идеальных героинь. Она не дает нам бурь или чудесным образом вновь появившихся наследников. Она изобретает деревни и города (Меритон в Pride и Prejudice, Хайбери в E mma ), но помещает их в пределах известного ландшафта: Хайбери находится в Суррее, ровно в 16 милях от Лондона. Часто ее персонажи гуляют по реальным улицам в реальных местах. В N orthanger Abbey , Кэтрин Морланд и ее непостоянная подруга Изабелла Торп вместе прогуливаются по улицам Бата.Вы можете пойти по их стопам уже сейчас. Еще можно постоять на стене гавани в Лайме и посмотреть, где падает Луиза Масгроув в эпизоде ​​ Убеждение, в неверно оценив ее кокетливый прыжок в объятия капитана Вентворта.

Критики того же поколения, что и Джейн, хвалили ее за беспрецедентную способность точно воспроизводить то, что она видела вокруг. «Ее заслуга состоит в целом в ее замечательном таланте к наблюдению», — заявил Ричард Уэйтли, позже архиепископ Дублина, в 1821 году в длинном обзоре N orthanger A bbey и Persuasion .Для Уэйтли великой Джейн было ее «точное и преувеличенное описание событий и персонажей». Он был первым, кто предположил, что она такая же великая, как Шекспир, неоднократно сравнивая их. Роберт Саути, друг Уильяма Вордсворта, шурин Сэмюэля Тейлора Кольриджа и когда-то революционер, к этому моменту уютно устроился в лоне истеблишмента в качестве поэта-лауреата, официального поэта королевской семьи. В будущем он будет всячески отговаривать Шарлотту Бронте писать, но он восхищался романами Джейн и считал их «более близкими к природе».. . чем любой другой в этом возрасте ». Американский писатель Генри Лонгфелло признал, что сочинения Джейн были «прекрасным изображением реальной жизни», но пожаловался, что «она слишком много объясняет и заполняет». В 1830 году в безподписанном эссе The Edinburgh Review Джейн назвалась «слишком естественной». Было ясно, что романы Джейн были реалистичными, и именно это делало их уникальными.

*

Однако со сменой поколений у читателей возникли проблемы.Серьезные литературные критики, такие как Томас Маколей и Джордж Генри Льюис (первый родился через 25 лет после Джейн, второй — в год ее смерти) повторили и усилили сравнение с Шекспиром, сравнение, в котором основное внимание уделялось изображению персонажей Джейн, исключая все остальное. в ее романах и придал ей, в отличие от Шекспира, статус гения — необъяснимой, загадочной, вневременной. Популярное мнение послушно откликнулось. В одном из первых американских учебников по литературе, опубликованном в 1849 году, утверждалось, что романы Джейн «можно рассматривать как образцы совершенства.В статье из серии английского журнала о женщинах-романистках, появившейся в 1852 году, утверждалось, что Джейн была «идеальной хозяйкой всего, к чему она прикасалась».

Немногие читатели среднего викторианского периода ставили под сомнение величие Джейн, но часто казалось, что ее сочинения приводили их в замешательство. Они задавались вопросом, почему Джейн предпочла изобразить общество, «которое. . . представляет писателю наименьшее количество ярких моментов, интересных и необычных ». Шарлотта Бронте призналась, что находит романы Джейн безразличными, хотя она думала, что критиковать это, вероятно, было «ересью».«Мисс Остин», — заявила она в письме литературному корреспонденту в 1850 году, — «довольно бесчувственная женщина». Она может делать «свое дело по описанию поверхности жизни благородных англичан на удивление хорошо», но она «не волнует читателя ничем неистовым, не тревожит его ничем глубоким: страсти ей совершенно неизвестны».

Но Шарлотта имела такое очень четкое представление о том, что написано Джейн, что находя это подтвержденным в одном романе, E mma, , который она обсуждает в этом письме, она не считала необходимым рассматривать что-либо еще, что Джейн могла бы написать.С течением века читатели все больше обращали внимание на то, что они уже «знали» о романах Джейн, то есть на то, что уже было сказано о них, чем на сами тексты. Жажда не романов, а романистов все больше возрастала.

Шарлотта Бронте умерла в 1855 году, и ее биография появилась два года спустя. Джордж Генри Льюис, писавший о Джейн в 1859 году, жаловался, что о жизни Джейн известно так мало по сравнению с жизнью Шарлотты. Он сказал, что был сбит с толку зрелищем «прекрасного художника, чьи работы широко известны и пользуются большим успехом, почти неизвестны английской публике и совершенно неизвестны за рубежом.«Это не совсем так. В 1852 году американская фанатка — дочь бывшего президента Гарвардского университета, не меньше — написала брату Джейн Фрэнку, прося письмо или даже образец почерка Джейн. Однако по-прежнему было правдой то, что о жизни Джейн было известно только то, что Генри написал в 1817 году.

*

В конце 1860-х годов племянник Джейн Джеймс-Эдвард Остин-Ли — сын ее старшего брата Джеймса — начал собирать материалы у своих сестер и двоюродных братьев и сестер и опубликовал результат в 1869 году как A Memoir of Jane Austen .В 1871 г. вышло второе издание. Джеймс-Эдвард, родившийся в 1798 году, достаточно пережил военный период — и воспринял достаточно осторожности в литературных вопросах, — чтобы хранить молчание о личных убеждениях своей тети. Он объяснил, что она никогда не писала о вещах, которых не понимала, и уделяла «очень мало» внимания политическим вопросам — или достаточно, чтобы согласиться с тем, что думала остальная семья. Она жила «необыкновенно бесплодной жизнью». . . событий ». Она была «милой», «любящей», ее характер «удивительно спокойный и уравновешенный».На самом деле эта Джейн настолько лишена интереса, что Джеймсу-Эдварду пришлось дополнить свои мемуары другим материалом: собственными воспоминаниями о детстве в доме приходского священника в Стивентоне; несколько тяжеловесных уроков истории о нравах конца 18 века; письмо, отправленное аристократической прапрабабушкой. Второе издание модели M emoir также включает довольно много ранее не публиковавшихся материалов Джейн. Примечателен своим отсутствием — так как Джеймс-Эдвард, безусловно, имел к нему доступ, — подростковая история Джейн H история из England, веселый отрывок, который восхищает религиозной и политической чувствительностью.В какой-то момент писательница даже объявила себя «неравнодушной к римско-католической религии».

M emoir , однако, поддается небольшим всплескам викторианской романтики. Джеймс-Эдвард рассказывает читателю невероятную историю о его дяде Генри и тете Элиза, бежавших через военную Францию, когда кратковременный мир 1802-1803 годов внезапно закончился. Он рассказывает нам, что его тетя Джейн в какой-то момент «отклонила адреса джентльмена, у которого были рекомендации о хорошем характере, связях и жизненном положении, по сути, во всем, кроме тонкой силы прикосновения к ее сердцу.Он записывает «один романтический отрывок» — знакомство с человеком в «каком-то приморском месте», который вскоре умер. Хотя эта история настолько расплывчата, что ее вряд ли стоит рассказывать — даже Джеймс-Эдвард признает, что он «недостаточно знаком» с деталями и «не может указать имя, дату или место», — тем не менее он уверяет своих читателей, что « Если Джейн когда-либо и любила, то это был безымянный джентльмен ». Его источником, в нескольких удаленных местах, по-видимому, была Кассандра, которую биографы склонны считать доверенным лицом Джейн и, как ее называет Джеймс-Эдвард, «авторитетным лицом».Но в романах Джейн даже самые близкие, самые нежные из сестер — Марианна и Элинор Дэшвуд, Джейн и Элизабет Беннет — имеют тайны друг от друга.

На самом деле ни одна из романтических историй о Джейн не выдерживает критики. Два наиболее часто повторяемых вопроса касаются отношений Джейн с молодым ирландцем по имени Том Лефрой и ее «разорванной помолвки» с соседом Харрисом Бигг-Уизером. История о том, что Джейн была обручена с Харрисом на одну ночь и разорвала помолвку утром, повторяется так часто, что воспринимается как факт.Биографы даже называют дату предложения — четверг, 2 декабря 1802 года. Эта информация взята из письма, написанного в 1870 году сестрой Джеймса-Эдварда Кэролайн. «Я могу назвать года, », — пишет Кэролайн, которой тогда было 65 лет, а в 1802 году она еще не была в живых, — « — точная дата года, когда мистер Уитер сделал предложение моей тете». Источником Кэролайн являются «некоторые записи в старой записной книжке, в которых нет намеков на на что-либо подобное, — но некоторые странные приходы и уходы, точно совпадающие с тем, что моя Мать неоднократно рассказывала мне о том деле , не оставляют меня в никуда. сомневаться.Мать Кэролайн, Мэри, которую не любила Джейн, умерла в 1843 году. Это семейные или даже местные сплетни, переданные спустя много времени после этого события; насколько мы можем этому доверять?

Поначалу кажется, что существует гораздо больше доказательств, подтверждающих идею о том, что в свои двадцать с небольшим Джейн имела какое-то отношение к Тому Лефрою, племяннику викария из соседней деревни. Он доминирует в письме от января 1796 года: день рождения Тома, внешность Тома, пальто Тома, танцы с Томом, сидение с Томом, Том, которого дразнят над ней.В другом письме, написанном, по-видимому, примерно через неделю, Джейн шутит о том, что бросила других своих поклонников — «Мистер Хартли», «К. Паулетт »и« Уоррен »- потому что« в будущем я хочу ограничиться мистером Томом Лефроем, на которого мне наплевать на шесть пенсов ». Второй раз Том упоминается в конце письма тоном, который, опять же, не кажется вполне серьезным, хотя, возможно, юмор носит защитный характер: «Наконец-то настал день, когда я должен флиртовать с ним в последний раз. Том Лефрой, и когда ты получишь это, все будет кончено — Мои слезы текут, когда я пишу, от этой меланхолической идеи.Даже в ноябре 1798 года Джейн, кажется, все еще эмоционально влюблена в Тома: «Я был слишком горд, чтобы наводить справки; но по просьбе отца. . . Я узнал, что он вернулся в Лондон по пути в Ирландию ». На основе этих букв был снят популярный биографический фильм ( Becoming J ane 2007 года), и они выглядят очень многообещающими — романтичными, волнующими — пока мы не углубимся чуть глубже.

Все три буквы отсутствуют. Мы понятия не имеем, где они сейчас находятся.Двух из них — первого и последнего — никто не видел , кроме семьи Остин. Единственным нашим авторитетом в отношении того, что они говорят — или даже того факта, что они вообще существуют, — является том писем, опубликованных в 1884 году лордом Брабурном (внуком Эдварда Остена и, следовательно, внучатым племянником Джейн).

В самом последнем выпуске полных писем, опубликованном в 2011 году под редакцией Дейрдре Ле Фэй, перечислено 161 письмо, заметки и черновики Джейн. Однако когда дело доходит до рукописей писем — самих предметов, написанных собственным почерком Джейн, — это совсем другая история.Всего отсутствует более 20. Еще 25 либо обрезков (некоторые из них крошечные), либо значительно урезаны. Из того, что осталось, более 20 вообще невозможно датировать, а около 30 других можно датировать только на основе внутренних свидетельств с разной степенью уверенности.

Но биографам нужны письма; им все они нужны. Им нужна «Биографическая справка» Генри, даже если она полна лжи, и им нужны эмоции Джеймса-Эдварда M Emoir , , в которых так мало что можно сказать о Джейн.Им нужны Харрис Бигг-Уитер и Том Лефрой, и они не готовы допустить, чтобы отсутствие доказательств того, что что-то произошло между Джейн и кем-либо из этих людей, встало у них на пути.

Однако есть история. Нам не нужно во всем сомневаться. Мы можем использовать довольно много букв с осторожностью — конечно, те, которые написаны собственноручно Джейн, и датировать их можно уверенно. И даже если мы согласимся с тем, что никогда не узнаем, действительно ли Джейн писала на маленьком столике в столовой в Чоутоне, или в ее писательской жизни был огромный перерыв, у нас все еще есть само письмо — в частности, романы о ее зрелости, уравновешенные, продуманные, хитрые.

Мы не можем сбрасывать со счетов возможность того, что ее романы подверглись некоторой степени внешнего редактирования. В письме, написанном в январе 1813 года, Джейн, преисполненная счастья в связи с публикацией Pride, и Prejudice, весело упоминает некоторые «типичные ошибки» (то есть типографские ошибки, допущенные в оформлении книги) и говорит о том, чтобы в какой-то момент это было «обрезать и обрезать». У нас нет возможности узнать, было ли это сокращение результатом собственного художественного суждения Джейн или было предложено издателем.

Даже отредактированные, даже сокращенные, романы в том виде, в котором они были напечатаны, — это то, что приближает нас к Джейн настолько близко, насколько мы когда-либо собираемся приблизиться, ближе, чем любые мемуары или биографии, — не обязательно ближе к тому, что она могла бы сделать или почувствовать, но к тому, что она думала. Никто не может написать тысячи и тысячи слов и ничего не рассказать о том, как он думает или во что верит. И, вопреки распространенному мнению, Джейн действительно раскрыла свои убеждения не только о семейной жизни и отношениях, но и о более широких политических и социальных проблемах дня.

Как мы видели, она сделала это осторожно и по уважительной причине. Но когда она писала, она ожидала, что ее читатели поймут, как читать между строк, как искать в ее книгах значение, точно так же, как читатели в коммунистических государствах научились читать то, что писатели должны были научиться писать. Романы Джейн создавались в условиях, по сути, тоталитарных. Она должна была писать с учетом этого. Уловка никогда не заключалась в том, чтобы быть слишком явным, слишком очевидным, чтобы никогда не было предложения или абзаца, на которые можно было бы указать и сказать: «Послушайте, вот там — вы критикуете государство, это там вы говорите, что брак заманивает женщин в ловушку, что Церковь напичкана лицемерами, которых вы продвигаете, нарушая общественные правила.Однажды Джейн действительно не удалось проявить осторожность. M ansfield Par k, только из всех ее книг не рецензировалась при публикации. Это, как я покажу, объясняется тем, что это был неизбежно политический роман, начиная с названия и далее — «фанатичный роман», который постоянно заставлял своих читателей противостоять соучастию англиканской церкви в рабстве.

Джейн в одном письме говорит о том, что ей нужны читатели, обладающие «большой изобретательностью», которые будут внимательно читать ее.В военное время, при тоталитарном режиме и в культуре, которая относилась к письменному слову гораздо серьезнее, чем мы, она могла рассчитывать найти их. Джейн ожидала, что ее будут читать медленно — возможно, вслух, по вечерам или в течение нескольких недель, поскольку каждый том по очереди брали из библиотеки, которая обращалась к ней. Она ожидала, что ее читатели подумают о том, что она написала, даже обсудят это друг с другом.

Она никогда не ожидала, что ее будут читать так, как мы читаем ее, проглотив как эскапистский исторический вымысел, корм для романтических фантазий.Да, она хотела получать удовольствие; она хотела, чтобы люди так же сильно относились к ее персонажам, как и она сама. Но для Джейн история о любви и браке никогда не была легкой пенистой конфетой. Вообще говоря, мы рассматриваем секс как приятное развлечение; у нас есть доступ к надежным средствам контрацепции; у нас очень низкие показатели материнской и младенческой смертности. Все это не было правдой для общества, в котором жила Джейн. Четверо ее братьев, ставших отцами, родили 33 ребенка.Трое из этих братьев потеряли жену из-за осложнений во время беременности и родов. Другая невестка Джейн потеряла сознание и внезапно скончалась в возрасте 36 лет; это звучит очень так, как если бы причиной могло быть прерывание внематочной беременности, которую в то время было невозможно вылечить. Брак, каким Джейн знала его, предполагал, что женщина отдаст все своему мужу — деньги, свое тело, само свое существование как совершеннолетнего законного лица. Мужья могли избивать своих жен, насиловать их, заключать в тюрьму, забирать детей — все в рамках закона.Писатели-феминистки, такие как Мэри Уоллстонкрафт и писательница Шарлотта Смит, начали исследовать эту несправедливость еще при жизни Джейн. Поймите, какой серьезный предметный брак тогда был, насколько он важен, и внезапно заговоры ухаживания начинают казаться более подходящим средством для обсуждения других серьезных вещей.

Не более чем горстка браков, которые Джейн изображает в своих романах, являются счастливыми. И за возможным исключением Pride, и Prejudice, даже отношения между центральными персонажами Джейн далеко не идеальны — уж точно не юная мечта любви.Брак имел значение, потому что он был определяющим действием в жизни женщины; принять или отклонить предложение было чуть ли не единственным решением, которое женщина могла принять для себя, единственным видом контроля, который она могла осуществлять в мире, который очень часто должен был казаться, как если бы он превращался в суматоху. Романы Джейн не романтичны. Но читателям становится все труднее это видеть.

Для сегодняшних читателей, открывающих один из романов Джейн, между ними и текстом стоит огромное количество вещей.Для начала, прошло двести лет, а потом есть все остальное — биографии и биографические фотографии, ложь и полуправда из семейных мемуаров, адаптации и сиквелы, переписывания и переосмысления.

Когда дело доходит до Джейн, перед нами танцевали так много образов, таких богатых, таких ярких, так красиво представленных. Они были выжжены на нашей сетчатке глаза в потной тьме кинотеатра, и их последствия остаются тенью поверх всего, на что мы смотрим впоследствии.

Это сложно; от большинства читателей требуется приложить усилия, чтобы отмахнуться от этих изображений, чтобы увидеть, как Эдвард Феррарс режет ящик с ножницами (сцена, которая, возможно, содержит сильное намек на сексуальное насилие), а не сердцеед 1990-х Хью Грант, нервно переставляющий фарфоровые украшения. на каминной полке.К тому времени, когда вы увидели, как Колин-Ферт-как-мистер Дарси готовился нырнуть в озеро 50 раз, в вашем мозгу образовался синаптический путь. В самом деле, я бы хотел спросить, сможем ли мы уйти от этого, особенно как мы это делаем.

И это должно нас беспокоить, потому что многие изображения — например, изображения на банкноте — упрощены, а некоторые из них совершенно неверны. Пемберли — это n t в масштабе великого герцогского особняка в Чатсуорте; Капитан Вентворт делает n t покупает Келлинч-холл для Анны в качестве свадебного подарка в конце г. Убеждение; окрестности Хайбери, место действия E, , mma, — не золотая пасторальная идиллия.У нас действительно очень мало оснований полагать, что Джейн была влюблена в Тома Лефроя. Но каждое изображение так или иначе окрашивает наше понимание, от аккуратного портрета Генри Остена его сестры как случайного автора до обновленных Pride и Prejudice, Кертиса Ситтенфельда, действие которых происходит в пригороде Цинциннати.

Эффект от их всех вместе — заставить нас читать романы, которых на самом деле нет.

Накануне вторжения в Ирак тогдашний министр обороны Дональд Рамсфелд, как известно, предположил, что существует три класса знаний.Были известные вещи — вещи, которые вы знаете, что знаете. Были известные неизвестные — вещи, о которых вы знаете, чего не знаете. И были неизвестные неизвестные — вещи, о которых вы не знали, что не знали. Я бы посоветовал, имея дело с кем-то вроде Джейн Остин, мы могли бы добавить еще один, более опасный, класс знаний; то, что можно было бы назвать неизвестным известным — то, что мы на самом деле не знаем, но думаем, что знаем.

*

Если мы хотим быть лучшими читателями романов Джейн, какими мы можем быть, читателями, на которых она надеялась, тогда мы должны отнестись к ней серьезно.Мы не можем повторить ошибку, которую совершил издатель Кросби, и позволить нашему взгляду скользить по тому, что нам кажется неважным. Мы не можем игнорировать очевидные противоречия или искать только подтверждения того, что, как нам кажется, мы уже знаем. Мы должны читать, и мы должны читать внимательно, потому что Джейн приходилось писать внимательно, потому что она была женщиной и потому что она жила в то время, когда идеи одновременно пугали и волновали людей.

И, прочитав это, мы начинаем видеть ее романы в совершенно новом свете.Не недифференцированная вереница остроумных, ироничных историй о романах и гостиных, а книги, в которых писательница возвращает своим читателям их мир таким, какой он есть на самом деле — сложным, беспорядочным, полным ошибок и несправедливостей. Это мир, в котором родители и опекуны могут быть глупыми и эгоистичными; в котором Церковь игнорирует потребности верных; в которой землевладельцы и магистраты — люди с местной властью — стремятся обогатиться, даже когда это означает, что беднейшие слои населения становятся преступниками.По правде говоря, романы Джейн по своей сути столь же революционны, как и все, что написано Уоллстонкрафтом или Томом Пейном. Но, по большому счету, они так искусно созданы, что, если читатели не будут искать в нужных местах — правильно читать их — они просто не поймут.

Джейн не была гением — одухотворенной, бездумной; она была художницей. Она сравнила себя с художником-миниатюристом; в ее работах каждый мазок кисти, каждое слово, каждое имя персонажа и каждая цитируемая строка стихов, каждое место имеет значение.

Именно здесь, в романах, мы находим Джейн — то, что она может найти после всех этих лет, после всех попыток ее семьи утаить. Здесь мы находим умную, проницательную женщину, «осведомленную», которая знала, что происходит в мире и что она думает об этом. Автор, которая знала, что роман, который до того времени считался бессмысленным «мусором», может стать великим видом искусства, и которая сделала многое — возможно, больше, чем любой другой писатель, — чтобы воплотить его в жизнь.

__________________________________

Из Джейн Остин, Тайный радикал, Хелены Келли, любезно предоставлено Кнопфом.Авторские права Хелена Келли, 2017.

Как институциональный расизм убивает чернокожих

Новый коронавирус и колено, которое Дерек Човен небрежно поместил на шею Джорджа Флойда почти на девять минут, продемонстрировали то же самое: в США существует расовая иерархия, и люди с цветом кожи, особенно чернокожие, находятся внизу из этого.

На данный момент, через несколько месяцев после начала пандемии, большинство людей знает, что COVID-19 несоразмерно убил чернокожих в США.S. В Луизиане чернокожие составляют более 53% умерших от COVID-19, хотя они составляют лишь 33% населения штата. В округе Кук, штат Иллинойс, на них приходилось 35% смертей от COVID-19 в округе, при этом они составляли 23% населения. В Нью-Йорке, который до недавнего времени был эпицентром вспышки коронавируса в США, предварительная статистика показывает, что уровень смертности от COVID-19 среди чернокожих составил 92,3 на 100000 человек. Однако для белых это было меньше половины: 45.2 на 100 000 человек. Эти цифры ясно показывают, что новый коронавирус не является хорошим уравнителем, представляя одинаковый риск для всех, независимо от расы. Напротив, COVID-19 выявил очевидное, но всем знакомое расовое неравенство в отношении здоровья.

Исследователи давно задокументировали, что у чернокожих людей выше уровень сердечных заболеваний, гипертонии, диабета, болезней легких, астмы и ожирения, а также других болезней.Важно отметить, что у черных нет ничего врожденного, что объясняло бы, почему они больнее (и умирают раньше), чем их не-черные двойники. У чернокожих нет гена, предрасполагающего их к смерти. Как убедительно объясняет правовед Дороти Робертс: «Невероятно, чтобы одна раса людей имела генетическую предрасположенность к сердечной недостаточности, гипертонии, детской смертности, диабету и астме. Не существует эволюционной теории, которая могла бы объяснить, почему африканские предки были генетически предрасположены практически ко всем основным распространенным заболеваниям.«Гены черных людей не смертельны. Напротив, то, как мы организовали общество, смертельно опасно.

Также нельзя объяснить расовые различия в состоянии здоровья с точки зрения «культуры» чернокожего населения. Те, кто пытается оправдать наш расовый статус-кво, предлагают черным людям «культуру», которая заставляет их не заниматься спортом, избегать посещения врача и придерживаться диеты с высоким содержанием сахара, жира и натрия. Считается, что расовые различия в состоянии здоровья являются результатом этой токсичной «культуры».«Этот аргумент убедителен только для тех, кто хочет оправдать наше расовое положение вещей. Если цветные люди не занимаются спортом должным образом, это, вероятно, связано с тем, что они живут в районах, где занятия на открытом воздухе опасны, а возможности, такие как тренажерные залы или спортивные лиги, отсутствуют. Если цветные люди не ходят к врачу так часто, как их белые коллеги, это, вероятно, потому, что у них нет медицинской страховки или нет доступных поставщиков качественных медицинских услуг. Если цветные люди едят продукты с высоким содержанием сахара, жира и натрия, это, вероятно, связано с тем, что эти продукты являются единственными доступными вариантами в их районе.

По правде говоря, черные люди болеют и умирают раньше, чем их белые коллеги, потому что они с большей вероятностью столкнутся с теми вещами, которые, как мы знаем, ставят под угрозу здоровье, такими как недоступные или предвзятые медицинские работники, неадекватные школы и системы образования, безработица, опасные рабочие места и т. Д. небезопасное жилье и агрессивные, загрязненные сообщества. Есть исследования на исследованиях исследований, подтверждающих, что среда, в которой цветные люди живут, работают, играют и стареют, могут навредить их здоровью.Попытки объяснить расовые различия в состоянии здоровья плохими генами или плохой культурой — это просто предлог для того, чтобы не исследовать и не разбирать структурные факторы, которые на самом деле объясняют, почему цветные люди менее здоровы.

Примечательно, что многие болезни, которые чаще поражают чернокожих, являются основными заболеваниями — астма, гипертония, болезни сердца и легких, диабет — которые являются факторами риска развития особенно тяжелого случая COVID-19.Это означает, что если чернокожие люди заразятся новым коронавирусом, они с большей вероятностью умрут.

Более того, черные люди менее способны, чем их белые коллеги, участвовать в социальном дистанцировании, которое позволяет избежать заражения COVID-19 в первую очередь. Люди с низким доходом, среди которых непропорционально много цветных, являются «основными работниками», которые обеспечивают функционирование наших городов и нашей страны. По этому поводу Институт экономической политики опубликовал в марте отчет, в котором говорилось, что «только 9.2% работников в самом низком квартиле распределения заработной платы могут работать удаленно, по сравнению с 61,5% работников в самом высоком квартиле ». Он также отметил, что «менее 1 из 5 чернокожих рабочих и примерно 1 из 6 латиноамериканцев могут работать из дома». Малообеспеченные люди — дворники. Они батраки. Они заполняют полки продуктовых магазинов. Готовят еду в ресторанах. (Это, конечно, если бы они могли сохранить свою работу, поскольку латиноамериканцы и чернокожие американцы были более склонны к увольнению или увольнению во время пандемии, чем белые американцы.) Люди с низким доходом также не могут дистанцироваться от общества, потому что у них меньше шансов иметь машину. Чтобы куда-то поехать, им нужно сесть на автобусы. Им нужно ехать на поездах. Это также увеличивает риск заражения.

А что будет, если человек заразится или думает, что может быть заражен? Ей велят на карантин — держаться подальше от других людей. Но жилье, которое люди с низкими доходами называют своим домом, не позволяет им этого делать. Практически невозможно избежать контакта, когда вы делите ванную и спальню с несколькими членами семьи.

Поэтому неудивительно, что COVID-19 был особенно смертельным для чернокожих. Их неспособность избежать заражения новым коронавирусом — и повышенная вероятность заражения вирусом телом, уже поврежденным структурным расизмом, — свидетельствует об уязвимости и маргинализации чернокожих.

Смерть Джорджа Флойда свидетельствует о том же.

Жестокость полиции по отношению к цветным людям — это яркая форма расового насилия, которое система уголовного правосудия нашей страны совершает каждый день.Если мы вернемся назад, мы увидим, что столкновение с полицией, которое привело к смерти Флойда, происходит в более широком контексте массового заключения. В настоящее время 2,3 миллиона человек содержатся в тюрьмах, тюрьмах и других учреждениях уголовного правосудия. По большинству показателей это замечательное число. Это означает, что в США самое большое количество заключенных в мире. На втором месте Китай, заключивший в тюрьму 1,7 миллиона человек — на полмиллиона человек меньше, чем США, в стране с населением 1,4 миллиарда человек.Число в США означает заключение 698 человек на каждые 100000 человек. Этот показатель значительно превосходит показатели тюремного заключения в странах, которые США обычно считают своими сверстниками. Действительно, количество заключенных в США своего населения примерно в шесть раз превышает самый высокий уровень тюремного заключения среди западноевропейских стран.

Хотя эти числа сами по себе могут сбивать с толку, они становятся еще более тревожными, если мы рассмотрим расовую географию U.Количество заключенных С.: цветные люди, особенно темнокожие, непропорционально представлены среди заключенных. Хотя черные люди составляют 12% населения США, они составляют 33% заключенных. Таким образом, чернокожие люди в тюрьмах и тюрьмах страны значительно больше. Между тем белые люди составляют 64% населения США, но составляют лишь 30% заключенных.

Чрезвычайно высокий уровень лишения свободы чернокожих означает, что во многих сообществах для чернокожих, особенно чернокожих мужчин, вполне разумно ожидать, что они попадут в тюрьму в какой-то момент своей жизни.Юрист Мишель Александер отмечает в книге «Новый Джим Кроу: массовое заключение в эпоху дальтонизма», что в Вашингтоне, округ Колумбия, «по оценкам, 3 из 4 молодых чернокожих мужчин (и почти все из беднейших районов) могут рассчитывать на служение. время в тюрьме ». В национальном масштабе 1 из 3 чернокожих мужчин должен ожидать заключения в тюрьму при жизни.

Даже если большое количество чернокожих людей, содержащихся в настоящее время в тюрьмах, просто отражает крайне спорный факт, что большое количество чернокожих людей совершает преступления, у нас должна быть проблема с массовым лишением свободы.Как пишет правовед Пол Батлер в своей книге Let’s Get Free: A Hip-Hop Theory of Justice: «Представьте себе страну со статистикой, подобной DC, в которой более одной трети молодых граждан мужского пола находятся под наблюдением уголовного правосудия. система: они либо находятся в тюрьме, либо находятся на испытательном или условно-досрочном освобождении, либо им предстоит суд. Представьте себе страну, в которой две трети молодых людей могут ожидать ареста до достижения ими 30-летнего возраста. Представьте себе страну, в которой молодых людей в тюрьмах больше, чем в колледже… Такая страна звучит как полицейское государство.Когда мы критикуем такие режимы, мы думаем, что проблема не в гражданах государства, а в правительстве или законе ». Батлер предполагает, что массовое заключение говорит меньше о проблемных ценностях тех, кто нарушает закон, и больше о проблемных обязательствах нации, которая с такой безнаказанностью заключила бы этих нарушителей закона.

Массовое заключение означает, что страна подходит к своим проблемам через систему уголовного правосудия.Столкнувшись с социальным недугом, наша нация отвечает, строя больше тюрем и тюрем. Поскольку тюремное заключение — это инструмент, который мы используем для решения социальных проблем, мы установили несколько ограничений на способность полиции поддерживать общественный порядок. Полиция может остановить кого угодно, когда захочет остановить. Они могут исследовать вещи, не имеющие отношения к причине остановки. Они могут применить силу. Они могут убить.

Как и COVID-19, система уголовного правосудия свидетельствует о том, что общество, которое должно заботиться о своих людях и защищать их, вместо этого оставляет черных людей уязвимыми для вреда и мало контролирует их благополучие.Это происходит из-за трагически большого числа чернокожих людей, находящихся в тюрьмах и тюрьмах, из-за непропорционального количества заключенных чернокожих людей, из-за жестокости тактики, которую правительства использовали для контроля над цветными сообществами, с той частотой, с которой черные встречи людей с полицией заканчиваются смертью и той редкостью, с которой полицейские обвиняются и осуждаются за убийства чернокожих.

Доказательства расовой иерархии в этой стране есть везде.Давайте разберем его во всех его жестоких, смертоносных формах.

Появляется в выпуске TIME от 22 июня 2020 г.

Краткое изложение коронавируса. Все, что вам нужно знать о глобальном распространении COVID-19

Спасибо!

В целях вашей безопасности мы отправили письмо с подтверждением на указанный вами адрес.Щелкните ссылку, чтобы подтвердить подписку и начать получать наши информационные бюллетени. Если вы не получите подтверждение в течение 10 минут, проверьте папку со спамом.

Свяжитесь с нами по [email protected]

Обзор

«Так много способов проиграть»: агония, экстаз и метеоризм

Что-то особенное происходит в Куинсе, штат Нью-Йорк. Питчер «Метса» Джейкоб де Гром, который уже выиграл две награды Сая Янга как лучший херлер Национальной лиги, зарекомендовал себя как настоящая суперзвезда.Правша, который последние два года лидировал в лиге по аутам, разгоняется до 100 миль в час и обычно отключает соперников. Удовольствие от наблюдения за его доминированием на кургане с момента его появления в сезоне 2014 года «Новичок года» успокоило некоторые из исконных тревог, связанных с поддержкой Мец.

Девин Гордон — фанат Метса, и в своей проницательной истории команды «Так много способов проиграть» он описывает сводящее с ума предприятие, которое является фандомом Метса. Он отмечает, что, хотя «Метс» имеют репутацию плохих команд, команда иногда оказывалась очень хорошей, достигая Мировой серии пять раз и дважды выигрывая.«Плохость, — пишет г-н Гордон, — это не то, что определяет Mets как франшизу. Есть разница между плохим и одаренным проигрышем , и это различие является ключом к пониманию истинной магии Нью-Йоркского метса ».

«Мец» пошли 40-120, когда они присоединились к лиге в 1962 году. За шесть десятилетий, прошедших с тех пор, когда не уходили в плей-офф, команда все чаще была изюминкой. Мец финишировала на последнем или предпоследнем месте в каждом из своих первых семи сезонов, и делала это снова с 1977 по 1983 год.Гордон называет второй «ледниковый период» Мец. В 1999 году Метс проиграли серию чемпионатов Национальной лиги «Атланте Брэйвз» из-за ходьбы с опорой на базы. В 2007 году команда вырвала преимущество в семи играх в дивизионе с 17 играми, оставшимися в сезоне, разбив сердце этого обозревателя.

Тем не менее, эти минимумы были смягчены возвышенным. «Для всех, кому небезразличен Метс, — пишет г-н Гордон, — ДНК таких сезонов, как 1969 год, с оригинальным Miracle Mets; 1973, когда Метс «Ya Gotta Believe» перешел с последнего места на 7-ю игру Мировой серии за два месяца; и 1986, сезонный сверхскоростной пассажирский экспресс — вплоть до того момента, когда они дважды чуть не сошли с рельсов в плей-офф — закодировал в нас этот несчастный инстинкт, что изменение судьбы всегда возможно.”

Мистер Гордон, чья книга выросла из профилей в журнале бесподобного телерадиовещательного трио Mets Гэри Коэна, Рона Дарлинга и Кейта Эрнандеса, пересматривает различные части истории Mets с момента создания команды. Любой достойный поклонник «Метса» знает о питчерах Томе Сивере и Джерри Кусмане, менеджерах Кейси Стенгеле и Гиле Ходжесе. Большинство может рассказать вам хоть что-нибудь об Уильяме Ши, нью-йоркском юристе и тезке стадиона Ши. Мало кто знает о Джоан Уитни Пейсон, основателе команды.

Много способов назвать место

1. Представьте концепцию жизни в одном месте, которое можно идентифицировать по разным названиям.

Скажите студентам, что в настоящий момент мы все живем во многих местах. Уточните, что вы не говорите о людях, которые переезжают с одного места на другое в разное время. Спросите студентов, что это за места. Запишите их идеи на доске. Помогите студентам понять, что они живут в доме, в районе, а также в городе или городе, штате, стране, континенте и на Земле.

2. Сравните несколько карт, на которых показан «дом» в разных масштабах.

Используйте предоставленную галерею «Местоположение Али», чтобы познакомить студентов с местом, где находилась одна девушка. Объясните: по мере того, как область на этих картах меняется, мы видим место, где живет Али, в разных масштабах.

  • Спроецируйте карту с адресом Али Фонга и районом . Попросите учащихся описать то, что они видят на этой карте своего района (улицы, парк, железная дорога, расположение библиотеки, школа, дом Али).
  • Затем перейдите к карте штата Али , штат Миссури. Попросите учащихся найти город Али , Сент-Луис, и описать, что еще они видят в штате. Спросите: Какая река протекает вдоль восточной границы штата? (река Миссисипи) В какой части штата находится Сент-Луис? (восток) Какая столица штата Миссури? (Джефферсон-Сити)
  • Переместитесь на карту Соединенных Штатов, показывая страну Али . Попросите учащихся найти Миссури на карте и описать, что еще они видят (пятьдесят штатов, Тихий и Атлантический океаны, Мексиканский залив, крупные реки, Великие озера, Канада и Мексика на севере и юге).Попросите учащихся указать свое состояние на карте.
  • Перейдите к карте Северной Америки и объясните, что это континент Али . Спросите: Что еще является частью этого континента? (Канада, Мексика, Гренландия, страны Центральной Америки и Вест-Индии)
  • Переместитесь на карту мира и попросите учащихся найти место Али в мире . Спросите: Ее дом ближе к Южной Америке или Африке?

Покажите учащимся, что каждое место, которое они видят на карте, в реальном мире больше, чем предыдущее.Мы называем это изменением масштаба карты.

3. Просмотрите множество мест учащихся на интерактивной карте.

Спроектируйте интерактивный картограф National Geographic. Используя вертикальную полосу справа, чтобы увеличивать и уменьшать масштаб, найдите местонахождение вашей школы. Добавьте маркер «школа» из вкладки слева в правильном месте. Как и в случае с картами на шаге 2, попросите учащихся описать карту района вокруг вашей школы.

Попросите учащихся представить, что вы все находитесь в ракете, летящей прямо в космос.Постепенно уменьшайте масштаб интерактивной карты, чтобы видеть свой город. Используйте инструменты рисования, чтобы обозначить местоположение вашего города или поселка. Продемонстрируйте — постепенно — движение дальше по масштабам к штату, стране, континенту и миру.

4. Попросите учащихся нанести на карту свой дом в нескольких масштабах .

Разделите учащихся на пары. Раздайте каждой паре по одной копии листа «Много способов назвать место». Попросите пары поработать за компьютерами, чтобы проанализировать карту своего района, города, штата, страны, континента и мира.Предложите учащимся использовать функцию поиска на карте, чтобы помочь найти их домашний адрес, город или штат. На рабочем листе попросите их описать особенности каждой из них, которые они видят на карте. Обсудите всем классом сходства и различия между картами. Спросите: Как меняется карта при изменении масштаба карты, например, от города к штату?

5. Предложите учащимся создать свои собственные атласы своего дома в разных масштабах.

Попросите учащихся создать свои собственные атласы своего района, города, штата, страны, континента и мира.Попросите их создавать, отмечать и сохранять карты с помощью MapMaker Interactive. Позвольте им проявить творческий подход к выбору базовых карт или спутниковых изображений, а также к добавлению надписей и цветов на карту.

опухолей находят множество способов избежать применения революционного лекарства от рака | Наука

Пациенты с раком легких (показаны здесь) развили широкий спектр механизмов устойчивости к препарату-ингибитору KRAS.

SPL / Science Source

Автор Джоселин Кайзер

Исследователи были в восторге 2 года назад, когда после десятилетий усилий они изобрели лекарства, которые могли блокировать белок KRAS, способствующий развитию опухолей, у онкологических больных, который ранее казался невосприимчивым к лечению. Но многие из этих ингибиторов KRAS, первый из которых был одобрен У.Регуляторы S. в мае быстро потеряли свой блеск, как и другие противораковые препараты: опухоли большинства пациентов возобновили рост через несколько месяцев, поскольку их раковые клетки стали устойчивыми к ингибиторам. Теперь исследование показало, что корни этой устойчивости на удивление сложны: опухоли используют множество путей эвакуации, чтобы избежать атаки на KRAS.

«Кажется, существуют огромные различия» в механизмах лекарственной устойчивости, — говорит специалист по раку легких Колин Линдсей из Манчестерского университета, который не принимал участия в исследовании.

До 20% опухолей несут мутации в гене KRAS, белка, который запускает каскад сигналов внутри клетки, вызывающий ее деление. В нормальных клетках этот путь большую часть времени отключается, но при раке, при котором ген мутирован, он остается, вызывая неконтролируемое деление клеток.

Мутантный белок KRAS при этих раковых заболеваниях долгое время считался «неподдающимся обработке» отчасти потому, что поверхность белка гладкая и, следовательно, не имеет карманов, с которыми может связываться лекарство.Но в 2013 году химический биолог Кеван Шокат из Калифорнийского университета в Сан-Франциско обнаружил небольшую молекулу, которая идеально проскользнула в желобок белков KRAS с мутацией, способствующей развитию рака, под названием G12C. В клинических испытаниях препарат, похожий на молекулу, уменьшал опухоли у многих пациентов с раком легких в течение примерно 7 месяцев, прежде чем появились устойчивые клетки — и рак вернулся.

Чтобы выяснить, как раковые клетки противодействуют таким лекарствам, медицинские онкологи Института рака Дана-Фарбер Эндрю Агирре и Марк Авад и его коллеги проанализировали образцы тканей 38 пациентов с раком легких и толстой кишки в ходе клинических испытаний ингибитора KRAS, называемого адаграсибом, проведенного биотехнологическая компания Mirati Therapeutics.Исследователи секвенировали гены опухолевой ткани и опухолевую ДНК, циркулирующую в крови, как в начале лечения лекарствами, так и после того, как опухоль вновь образовалась, ища любые различия, которые могли бы объяснить вновь обнаруженную устойчивость. Они обнаружили генетические изменения или другие изменения в опухолях 17 пациентов, которые, по-видимому, объясняют устойчивость к препарату.

Опухоли семи пациентов имели изменения в самом гене KRAS . У большинства также были изменения в других генах в сигнальном пути деления клеток KRAS, и в двух случаях опухоли, по-видимому, стали устойчивыми, претерпев более глубокие, негенетические изменения, которые превратили опухоль в другой тип рака легких в зависимости от того, как она выглядела под микроскопом. .У семи из 17 пациентов было по крайней мере два возможных генетических изменения, вызывающих резистентность, в опухолях, сообщают исследователи сегодня в журнале The New England Journal of Medicine .

Этот набор механизмов устойчивости отличает ингибиторы KRAS от двух одобренных, широко используемых препаратов, нацеленных на белки, называемые EGFR и ALK, которые стимулируют рост опухолей некоторых пациентов с раком легких. Когда эти опухоли развивают резистентность, у пациента часто оказывается одна из нескольких распространенных резистентных мутаций в раковых клетках.Это побудило компании разработать лекарства следующего поколения, которые нацелены либо на эту мутацию, либо на несколько мутаций одновременно; они годами держали под контролем опухоли некоторых пациентов.

Агирре говорит, что сложность механизмов устойчивости к KRAS предполагает, что исследователям, возможно, потребуется попробовать несколько различных комбинаций лекарств, чтобы решить эту проблему — некоторые из них уже проходят испытания, отмечает он.

Шокат говорит, что одна золотая нить заключается в том, что опухоли, которые развивали устойчивость к ингибиторам KRAS, обычно не теряли мутацию G12C, которая убрала бы карман, в котором может связываться лекарство.«Кажется, что механизм устойчивости, которого больше всего боятся, не так легко развить», как для некоторых других таргетных лекарств, — говорит он. И, несмотря на проблемы, Линдси настроена оптимистично: «Я сомневаюсь, что исследовательское сообщество будет напугано этим… учитывая, как далеко они продвинулись за почти 40 лет».

Множество способов общения в мире

Понимание разнообразия языков

Помогите студентам понять природу человеческого общения и развить научный взгляд на языки.Благодаря занятиям в классе, играм, чтению и анализу учащиеся узнают, что говорение на языке — это только один из способов передачи информации. Чтобы сделать язык понятным для групп людей, необходима система правил. Языки и слова — это не одно и то же. Не все языки имеют письменную форму. Слова имеют огромное влияние на языки. Наконец, естественный язык не статичен. Он постоянно развивается во времени, пространстве и социальных факторах.

Этот урок представляет собой формирующее задание, которое можно объединить с другими из этой серии, чтобы построить то, что может быть двухнедельным блоком.Это занятие требует одного стандартного урока плюс размышления после уроков.

Основные вопросы

  • Что такое язык?
  • Как мы смотрим на языки в мире?

Устойчивое понимание

  • Люди используют разные способы передачи информации. Использование голосовых звуков (говорение на каком-либо языке) — наиболее эффективный способ.
  • Чтобы сделать язык понятным для группы людей, необходима система грамматики.
  • Языки и слова — это не одно и то же. Не все языки имеют письменную форму. Слова имеют огромное влияние на языки.
  • Язык не статичен. Он постоянно развивается во времени, пространстве и социальных факторах.

Ресурсы и материалы

Процедура

  1. Разделите учащихся на небольшие группы, чтобы обсудить, как люди используют разные способы передачи информации.
  2. Раздайте учащимся или попросите их перейти на веб-страницу с раздаточным материалом азбуки Морзе.Напишите на доске простое предложение на английском или китайском пиньинь или другом языке, используя азбуку Морзе. Попросите учащихся расшифровать его, чтобы увидеть, кто первым сможет сделать это правильно.
  3. Поощряйте студентов открывать свой разум. Любая форма общения — кивок, код, городской глашатай — может быть приемлемым каналом связи.
  4. Предложите учащимся несколько советов, воспроизведя видео (см. Ресурсы выше) и моделируя другие формы общения.
  5. Не торопитесь с исследованием концепции языка; позволяют учащимся придумывать необычные или новаторские способы общения.
  6. Каждая группа записывает способы связи. Каждый член группы должен быть готов сделать короткую презентацию.
  7. В конце урока попросите учащихся обсудить, что означает коммуникация с использованием доказательств или анализа их работы в малых группах.

Домашнее задание

Попросите учащихся подумать над этим вопросом и быть готовыми к обсуждению на следующем занятии:

Из способов связи, каким образом информация кодируется и декодируется? Как люди выражают себя и как другие читают эти выражения? Подумайте над тем, что это может значить.


Этот модуль соответствует четырем столпам глобальной компетенции. Помогает студентам:

  • Исследуй мир автор
    • Обобщение фактов и идей для выработки позиции по культурному вопросу.
    • Расширение и углубление изучения других предметов за счет знания изучаемого языка и культуры (ов).
  • Распознать перспективы
    • Выявление сходств и различий между целевой культурой и собственной культурой путем сравнения практик, взглядов и продуктов.
    • Выявление региональных различий путем сравнения культурных продуктов и особенностей языков.
    • Сравнение и противопоставление природы изучаемого языка своему собственному посредством чтения, письма, разговорной речи и аудирования.
  • Общение идей пользователем
    • Анализ, синтез и представление информации таким образом, чтобы распознавать и учитывать несколько точек зрения.
  • Принять меры по
    • Обогащение опыта изучения языка за счет применения языковых навыков в реальных контекстах и ​​сценариях.

Comments

No comments yet. Why don’t you start the discussion?

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *